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Querer 

Rosa era o seu nome, e, como a mulher dos meus sonhos, aquela 
de q uem nunca saberei todos os seg redos e para q uem sempre terei uma 
historia nova; era misteriosa, elegante, cheia de enigmas. Suas linhas 
perfeitas escondiam-lhe muito bem a idade. Muito se contava a seu respeito. 
Grandes aventuras, viagens perigosas. Todos na ilha a conheciam. 

Nao resisti, e fui ter com el a. E, desde a hora em q ue devei os olhos 
emsuas doces curves, naodescansei mais ate que fosse minha. Pertencia 
a um 

velho pescador, e naofoi facil faze-lo entender esta subita paixao. 

Rosa IX, linda e encantadora canoa de nobre madeira, o caubi, nous 

















metros talhados de uma unica tora, linhas perfeitas, trago fino, estilo 
apurado, um verdadeirocaso de amor, oi no Natal de , na ilha de 

Santo Amaro, e, fechado o negocio, eu nem pensara em como leva-1 a ate 
Paraty. omos juntos, por mar, e vivi entao a minha primeira travessia, a sos, 
por dois dias e uma noite. 

Nao mudei o seu nome quando fui registra-la porque creio que 
todo barco adquire uma certa personal idade com o nome de batismo, 
especialmente uma canoa. Eu ja sofria de uma cronica atragao por canoas. 
A primeira que ti\A3 foi Max, uma pequenininha, azul e branca, feita de 
cedro, quecomprei aos dez anos de um pescador chamado Iraci. Ele nao 
queria vende-la, mas tanto insisti que acabou aceitando os setenta 
cruzeiros q ue me emprestara um tio. 

Canoa marinheira, rapida e graciosa, so mais tarde vim a saber que 
Maxhavia sido feita pelas competentes maos de Mane Santos, um dos 
mestres construtores mais respeitados de toda a bai'a da Ilha Grande. Max 
seria a primeira de uma longa serie de paixoes que guardo ate hoje em 
perfeito estado de conservagao; nela aprendi a reconhecer os ricos detalhes 
de uma arte em extingao: a construgao artesanal de embarcagoes primitivas. 
Comecei a entender os variados tipos de embarcagoes em fungao 
principal mente dos tragos e diferengas culturais de cada regiao, e fiz 
uma maravilhosa descoberta: o Brasil e no mundo o pafs mais rico em 
diversidade de estilos, feitios e tecnicas de construgao naval primitiva - pelo 
menos duas centenas de diferentes tipos de embarcagoes de formas 
beh'ssimas, dezenas de tipos de jangadas, canoas com caracterfsticas 
proprias e fascinantes em cada 

pedacinho de costa, em cada trecho de rio. Tradigoes orais que seguem de 
pai para filho, transportando pelo tempo as mais ricas influences. Um 
patrimoniocultural de incalculavel valor, autentico e desconhecido, que se 
transforma e desaparece pouco a pouco. Verdadeiras esculturas flutuantes, 
pescando ou levando carga por essa costa afora, viageiras incansaveis, 
valendo so pelo q ue podem servir e nao, ainda nao, pelo q ue sao - obras de 
arte ainda vi\ras. 

AFaisca era uma delas - escultural canoinha que resolvi dotar de 
velas. Descobri entao q ue a arte do manejo dessas embarcagoes tambem 
morre. Quantas emborcadas dei, em rondadas de vento, ate descobri r de 
quantos panos eramfeitas suas velas originais. Quanta alegria quando, ao 
aportar em prainhas distantes, na bai'a de Paraty ressuscitava em velhos 
Pescadores recordagoes sobre grandes tra\Asssias a remos de voga, 
fabulosas historias de velas enfunadas por sopros misteriosos em noites de 
cal maria! Aprendi a reconhecer as madeiras para cada tipo de canoa, para 
cadafim; remos, \ergas, mastros ou bolinas. E naodeixavade admirar, pela 
alma, uma nobre canoa... 

A Rosa era de nobre alma. Um corte com tal\A3z cem anos de idade, 
sem um unico defeito, Ihe dera origem. Um velho caubi, madeira rara e 
eterna, mas que exige marinheiros atentos, pois nao gosta de flutuar. Se 



nao 

foi meu primeiro amor, foi a maior canoa que tive. Sincera. Sabia dizer nao. 
Como num dia de pouco jufzo, quando eu quis embarcar um casal de 
bufalos, para um amigo, ate llha Grande, quarenta milhas ao norte. 

No caminhofiz escala na prainha do urumirim, depois de perfeita 
traMsssia; mas uma semana mais tarde, ao tornar a partir com os animais 
empanturrados de capim no\AD, ela refugou. Acarga quieta a bordo, com 
algumas arrobas a mais, e ela achou por bem nao desencalhar. Sem duvida, 
fomos salvos pel a Rosa. 

Apartir de 80, em razao de um acidente, fiquei por dois anos 
sem poder remar. ARosa tornou-se entao uma companheira constante nos 
fins de 

semana. Tinha ela, ainda nao contei, um pequeno e esforgado motor, 
izemos muitas viagens fantasticas durante esse tempo, passando por 
apuros que 
ficaram para sempre 
em "nossa" memoria. 

Dias inteiros de cal maria, noites de ardentia, dedos no leme e olhos 
no horizonte, descobri a alegria de transformar distancias em tempo. Um 
tempo 

emqueaprendi a entender as coisas do mar, a conMsrsar com as grandes 
ondas e nao discutir com o mau tempo. Atransformar o medo em respeito, o 
respeito em confianga. Descobri como e bom chegar quando se tern 
paciencia. E para se chegar, onde quer que seja, aprendi que nao e preciso 
dominar a forga, mas a razao. £ preciso, antes de mais nada, querer. 



CAPlTULO I 


$ 

PARTIR 

$ 


O RANGER do \elho caga-minas de madeira contra o cais me 
roubou o sono. O movimento de proas e mastros dos pesqueiros atracados 
lado a lado produzia uma estranha musica de ruidos e estalos que hipnotizava 
os ouvidos. Embora uma fina nevoa descansasse sobre as aguas silenciosas 
do porto, e nao hou^sse um pingo de vento, o balangar dos barcos anunciava 
que fora da baia o mar estava agitado e as grandes ondas do sul tinham 
voltado. 

Impossival dormir esta primeira noite a bordo; com a luzinha da cabine 
acesa, e uma lanterna na mao, procurava por ordem na 
infinidade de sacolas que ainda ag uardavam um enderego certo 
no meu minusculo compartimento de bag ungas. Vesti mais uma blusa - fazia 
frio- e, sdtando um poucoo caboda ancora e as amarras que me ligavam ao 
barquinho do capitao do porto, encostei no cais principal, a poucos metros 
apenas. Por entre as sombras dos vag oes ai estacionados surgiram dois 
vultos: - Amyr! - Eram Gunther e Marion, encapotados, que vieram me 
acordar. - Amyr, o escritorio da aduana esta abrindo! Os papeis!... 

- Bom-dia- respondi. 

E com passaporte, diario e livros de bordo debai>o do brago subi os 
deg raus g el ados da escadi nha de ferro e fomos atras da unica I uz acesa no 
porto. O oficial da Imigragao, especialmente arrancado da cama para a 
ocasiao, e com cara de quern nao estava muito acostumado a madrugar, 
colou as estampilhas, carimbou e finalmente assinou os meus papeis. E 
assim, as seis horas do dia 10 de junho de 1984, uma gelada manha de 
domingo, eu esta\a oficialmente autorizado a deixar o porto de Luderitz; na 
Namibia (antiga Africa do Sudoeste), com destino ao Brasil, remando. 
que aqueles seriam os meus ultimos passos em terrafirme. O 
cheiro de porto no escuro, a areia quente sob os pes, os vag oes enferrujados, 
o barulho de \£>zes humanas - quando, novamente? Nao sabia, e tampouco 
importava naquele momento. Esta\a ner\£>so, impaciente, desesperado para ir 
embora. A saida fora autorizada, a partir de Dias Point, e para la seria 
rebocado por um veleiro, o Storm Vog el. 

Na ponta do cais ja estavam todos esperando: Helena com as 
criangas, a querida Arme Marie e os inesqueci\«is amigos de Luderitz com 
caras amassadas de sono e alguns olhos molhados. Tinha um enorme no na 
garganta, e simplesmente nao pude me despedir de ninguem: a vdz nao saia. 
Pulei no barco e, antes que me afastasse, Helena atirou uma chuva de flores: - 
E para lemanja! Faga uma linda viagem, Amyr! 

Gunther, talvez o unicoentre aquelas pessoas maravilhosas que nao 
traira uma ponta de nerMDsismo, nao parava quieto e 



berrava: - Cuide-se direito! Nao deixeque tepeguem! 

Queremos 
visita-lo 
em Paraty! 

De um veleiro anti go, de casco negro e que eu mal podia en>ergar no 
escuro, ouvi um anonimo: - Boa sorte, homem! 

Agradeci em silencio. Aos poucos o cais foi 
diminuindo, fundindo-se com os contornos aridos das dunas que cercam a 
cidade. Passamos a ultima boia de indicagao do porto, com sua luzinha 
vermelha e o eterno bater do sino que orienta os pesqueiros perdidos na 
neblina. O dia comegou a nascer, en\«lto em uma neblina baixa que fazia as 
altas dunas do deserto parecerem nuMsns sobre o horizonte. 

Focas e golfinhos surgiram brincando em torno do barco, e ao dobrar 
Dias Point e Halifax Island, onde uma simpatica colonia de pinguins, o mar 
subitamente mudou. O Msnto forte e as ondas formadas anunciavam o limite 
das aguas abrigadas da baia de Luderitz, o oceano livre pela frente. Do 
potente farol- apito, junto a cruz de Dias - que nas noites de tempestade e nos 
dias de neblina, tao freq iientes nessa estranha costa, orienta a 
entrada dos navios - oim pela ultima vez a Africa - uma serie de longos e 
distantes apitos, a saudagao da torre que aos poucos desaparecia, um 
continente que ja nao mais avistava, mas que ainda podia ouvir... Adeus, 
Africa! 

Comegou, entao, a despedida da tripulagao do Storm Vogel. 
Catastrofica despedida. Eu havia esquecido meu casaco vermelho e uma 
maquinafotografica no \^leiro, antes dedei>er o porto, e pedi aos berros, por 
causa do Msnto que nao parava de aumentar, que me passassem o material. 
Com o mar cada vez mais agitado, uma aproximagao tornava-se tarefa 
delicada. Atirei um cabo, para auxiliar a manobra, mas ao ser pu>ado por 
barlavento desci uma onda em vslocidade e entrei com o bico de proa no 
costado do veleiro, abrindo um peq ueno rombo. Ficaram todos apavorados com 
o choque, e mais ainda com o furo no casco, e entao tentaram passar em rumo 
oposto ao meu. 

Nao sabia exatamente o que fazer; as ondas comegavam a 
preocupar, mas era certo que eles estavam com excesso de pano 
para aq uele Msnto. So' entao percebi q ue eram completamente 
inexperientes e nao entendiam nada 
de vela. 

Com o \eleiro adernado pelo \ento, sem angulo de Msao e em 
grande uslocidade, o comandante errou a manobra e\eio 
exatamente em cima de mim. Proa com proa, um choque 
tremendo, pensei que fosse afundar. Todas as coisas sdtas dentro do barco 
voaram, e a antena de radio, instalada do lado de fora, partiu-se ao meio e caiu 
naagua. Junto, foi uma bobina para comunicados a curta distancia, em 40 
metros, que ganhei do Gerd (formidavel radioamador de Luderitz) e que 
serviria para Ihe mandar noticias nos primeiros dias. 



Estava apavorado. O cockpit cheio de agua, as ondas 
arrebentando, um frio tremendo, e a antena principal perdida. Meu Deus, que 
comego! Descontrolada com a forga do vento, com veias panejando e escotas 
voando, a tripulagao resol mbu mudar de tatica e, com o vento a favo\ avangou 
de novo em minha diregao. Fiquei histerico, nao queria mais o casaco nem 
coisa alguma. Queria que fossem embora, aquilo estava perigoso 
alias, estava com eles - e vieram desta vez em sentido contrario, 
com todas as volas cheias, levantando espuma pela proa. Berrando como 
louco, implorei que se afastassem. Inutil. 

Cruzando proas a poucos metros de di stand a, me atiraram o casaco 
amarrado a um cabo para q ue o vento nao o carregasse. 

Agarrei-o - e que surpresa! - o cabo nao estava solto. Pior. Nao era um cabo, 

mas a ponta de uma das escotas. Larguei tudo 

imediatamente; mas, enquanto o veleiro seguia voloz, a ponta q ue estava 

comigo ainda presa ao casaco enroscou-se num dos remos, 

o cabo esticou, partiu-se e o remo espirrou para cima, caindo no mar. Fiquei 

sem meu remo, e eles sem a escota da vola g rande 

que panejava de maneira desesperada. Tudo se passara em fragoes de 

segundos. Tinha de qualquer modo que recuperar o remo. Era 

uma situagao das mais absurdas! Desamarrei um dos remos de reservo que 

estavam firmemente atados sobre o convos e, 

enfurecido, quase chorando de raiva, parti em diregao ao remo perdido que se 
afastava com rapidez. Quarenta e cinco minutos 

de luta com as ondas e o vento para conseguir, todo ensopado, capturar o remo 
acidentado. Nao, nao podia ser verdade - 

quarenta e cinco minutos, e as bolhas estouravam-me nas maos, a mais de 
cem dias do destino! Do veleiro, so me lembro da 
tripulagao, tentando levantar uma faixa, por certo preparada na vespera, onde 
se lia num esforgado castelhano: "Amyr, feliz 

viag..." e vupt, o vento carregou a fai>a. Nao nos M-mos mais, e nao houve 
despedida. Simplesmente sumiram. Assim, de modo 
rocambolesco, eu havia parti do e, ao me descobrir total mente so, uma 
estranha sensagao me invediu... 

Asituagao a bordo era desdadora. O vento ensurdecedor, o mar 
dificil, roupas encharcadas, muitofrio e alguns estragos. Pela 
frente, uma eternidade ate o Brasil. Para tras, uma costa inospita, desolada e 
perigosamente proxima. Sabia melhor que ninguem 
avaliar as dificuldades que eu teria daquele momenta em diante. Eu estava 
saindo na pior epoca do ano, final de outono, e teria 
pela frente um inverno inteiro no mar. 
obrigatario ate as proximidades da llha de Santa Helena, e 
particularmente perigosa no mes de junho. Sempre planejei partir no verao, 
quandoas aguas doAtlanticoSul sao mais Clementes, e estabeleci uma data 
limite para a partida, alem da qual eu deveria reconsiderar seriamente a 
decisao de me fazer ao mar. Essa data era o final do mes de maio, e ja estava 



queimada. Uma colossal avalanche de problemas contribuiu para isso. Mas, 
se tornara essa decisao, nao fora sem avaliar os riscos. Eu havia trabalhado 
nesse projeto durante mais de dois anos, sem jamais fazer uma unica 
concessao que I he comprometesse a seguranga. Tinha um barco e um 
equipamento como sempre sonhei - perfeitos. Estava preparado para o pi or, e 
por um periodo tao longo no mar seria impossivel. cedo ou tarde, evitar g pior. 
Entao, por que nao partir. 

Finalmente, meu caminho dependeria do meu esforgo e dedicagao, 
de decisoes minhas e nao de terceiros, e eu me sentia 
suficientemente capaz de solucionar todos os problemas que 
surgissem, de encontrar saidas para os apuros em que porrentura me 
metesse. 

Se estava com medo? Mais que a espuma das ondas, estava 
branco, completamente branco de medo. Mas, ao me 
encontrar afinal so, so e independents, senti uma subita calma. Era preciso 
comegar a trabalhar rapido, deixar a Africa para tras, 
e era exatamente o que eu estava fazendo. Era preciso veneer o medo; e o 
grande medo, meu maior medo na viagem, eu vencera 
ali, naquele mesmo instante, em meioa desordem dos elementos e a bagunga 
daquela situagao. Era o medo de nunca partir. Sem 
duvida, este foi o .maior risco que corri: nao partir. 

Nao estava obstinadode maneira cega pela ideia datravassia, 
como poderia parecer - estava simplesmente 
encantado. Trabalhara nela com os pes no chao, e, se em algum 
momento, por razoes e seguranga, tivasse que voltar atras e recomegar, nao 
teria a menor hesitagao. Confiava por completo no meu projeto e nao estava 
disposto a me langar em cegas 

avanturas. Mas nao poder pelo menos tentar teria sido muito triste. Nao 
pretendia desafiar o Atlantico - a natureza e infinitamente mais forte do que 
ohomem- mas simconhecer seus seg redos, de um lado ao outro. 
Para isso era preciso conviver com os caprichos do mar e deles saber tirar 
proveito. E eu sabia como. 

e o simples fato de estar ali onde estava, debatendo-me entre os 
remos, xingando as ondas e maldizendo a sorte, me sentia profundamente 
aliviado. Feliz por ter partido. 



CAPITULO II 


$ O CAIS DA 
ESPERA$ 

O "CONTAINER" baixara para a "bodega 5", porao principal do 
Santiago del Estero, e as sacolas ja estavam acomodadas na minha 
cabine. 

O navio deixaria Santos, com destino a Africa do Sul, naq uela mesma 
madrugada. Os poucos amigos que vieram se despedir ja tinham ido embora. 
A bordo, todos ocupados com a operagao de embarque, que ja estava 
atrasada. Depois de tantos meses loucos, correndo contra o relog io, sem 
encontrar tempo para dormir, era engragado estar ali, em pe, no Armazem 19, 
sem saber direito o q ue fazer. 

Estava quieto, so, pensando. Quando \oltaria a ver de novo 
Paraty a familia, o Brasil, as pessoas queridas de quern nao pude me 
despedir? Sim, era estranha a sensagao. Aresposta parecia longe, distante. 
Passagem de ida somente. Partida irreversivel, caminho sem volta. Nao! Avolta 
eu leva\a em minha bagagem, um pequeno container de madeira que 
encerrava dois anos de estudos e de muito trabalho, e onde caber i a ainda 
muito esforgo. 

Nao tinha sono, e estava a dar voltas pelo porto. Eram os nervos, 
talvez. Foi uma despedida um poucotensa. Sentia todos preocupados e, pior 
que isso, eu estava preocupado. Partia as pressas para um pais que nao 
conhecia, e nao tinha a menor nogao de como chegar ao meu destino, a 
Namibia, separado nao apenas pelo Atlantico, mas por um grande deserto de 
fronteiras politicas e burocraticas que me inquietavam. Estava prestes a 
iniciar um antigo sonho de crianga: \iajar num cargueiro para alem-mar - e 
disso nem me dei conta naquele momento. 

No dia seg uinte, 6 de maio, acordei com o navio no traves da 
Ponta do Boi, ja guinando para este, rumo a Africa. 

Onico passageiro a bordo, aos poucos fui conhecendo a tripulagao, e 
descobri umcantinho fantastico para estudar: a mesa de navegagao na ponte 
decomando. Passava ai noites inteiras rabiscando cartas maritimas, dividindo 
os quartos noturnos com oficiais e marujos, conversando sobre a vida. 
Encontrei, enfim, tempo para checar meus conhecimentos sobre astronomia, 
e, entre bombadas de chimarrao e incriveis historias de outros cantos do 
mundo, aprendi muita coisa no\ra sobre o mar. As vezes descia para dormir, 
com crises cronicas de tanto rir das historias anormais do medico de bordo. 

A minha cabine, em algumas viagens utilizada pelo pratico, era 
confortavel e aconchegante, mas eu pouco me detinha ali, procurando o que 
fazer. 

Apesar de todas as comodidades que oferece, e de tantas viagens 
pelo mundo, a vida num cargueiro e sditaria e monotona. 

Os portos de parada se alternam de modo continuo entre si, 



sempre os mesmos, as escalas sao curtas e a rotina nao muda. Os dias 
custam terrivelmente a passar. 

Vivi momentos de intensa beleza a noite, quando fazia passeios a 
proa do navio. Debrugado na ponta extrema do 

conwss, com meio corpo alem da borda, como se fosse uma carranca do Sao 
Francisco, distante das maquinas e em total 
silencio, passar horas seguidas com os dhos presos na imensa onda 
levantada pelo bulbo de proa que abria caminho no mar. 

Numa dessas ndtes, assisti pela primeira \^z na vida a urn 
espetaculo quase irreal, que muitos Mslhos marujos ainda nao 
tiMsram a felicidade de ver: um arco-iris de lua. Em plena noite de lua cheia, 
cho\A3ndo ao sul, um fantastico arco-iris no ceu... 

Navegamos em mar tranquilo ate o setimo dia, quando o tempo 
comegou a mudar. O barometro em q ueda acentuada, no 
dia seguinte estavamos em meio a uma tempestade de proporgoes incomuns. 
Por duas vezes durante a ndte, com o impacto das 
ondas na proa, as maquinas pararam, acionando um festival de alarmes que 
ressuscitou os ultimos cdtados que tentavam dormir. 

Eu nao desgrudaua mais os olhos do mar, procurando medir cada 

onda, lembrando que em bre\e estaria eu, ali, negociando com cada uma 
del as e nao tendo por onde fug ir. 

Containers se soltando, cabos e correntes voando pelo convas, a 
ancora golpeando o casco a todo instante. Situagao dificil para 
um navio de 150 metros de comprimento, obrigado a capear, como seria entao 
para um barquinho com menos de seis, sem 
velas ou motor - me perg untavam todos. Nao sabia responder, mas essa 
tempestade, estranha e bela ao mesmo tempo, muito me 
fez pensar. Sua passagem, impressionante e arrasadora, e verdade, me 
tranquilizou bastante. Sabia que, estatisticamente, as 
possibilidades de ocorrencia de uma nova depressao 
meteorologica dessas proporgoes praticamente ficavam reduzidas 
a zero. Um raio nao cai duas vezes no mesmo lugar. Assim, convivendo dias 
seguidos com um mar de incomum violencia, 

imaginando-me entre aquelas ondas como uma pequena e fragiI lampada que 
eternamente flutua na arrebentagao da praia, cheguei 
a pensar q ue meu barq ui nho, subi ndo e descendo as ondas sem tei mar com o 
mar, se sairia infinitamente melhor que 150 metros 
de obstinado ago, desafiando montanhas de agua. 

Aportamos com tres dias de atraso na Cidade do Cabo, onde 
soubemos pelos jornais que essa tinha sido a pior depressao 
que passou pela Africa do Sul neste seculo. Ondas de dezesseis 
metros de altura e Msntos de 174 quilometros por hora, registrados pela torre 
na entrada do porto. Que recepgao! 

Apenas comegavam os problemas. O Santiago seguia para o 
Japao em alguns dias, e o meu container deveria continuar por trem ate a 



Namibia, \encendo 1.500 quilometros antes de vdtar ao 
mar. Mas, como eu desconfiava, a agenda de transposes nao 
havia providenciado absolutamente nada, e os documentos para a liberagao do 
barco ainda nao tinham si do enviados. 

Falha grave! Eu precisava de uma liberagao urgente, nao podia 
perder mais tempo, o inverno se aproximava Descobri por 
acaso que, do mesmo cais onde estava retido o meu container, 
partiria em tres dias um navio de pequena cabotagem com destino a Luderitz. 
Rara oportunidade, pois essa regiao e servida 
por um unico navio que poucas \ezes ao ano chega ate aquele porto. 

Aliberagao da carga pel as autoridades alfandeg arias levari a pelo 
menos dez dias, me informaram, isso, se os papeis 
chegassem a tempo. E - pior - todos os meus mantimentos lacrados em 
embalagens termo-estanq ues, cuidadosamente 

acondicionados e numerados, teriamqueser inspecionados. Fiquei louco: 
se as embalagens fossem abertas, todos os 

mantimentos se estragariam; e se o navio para a Namibia partisse, eu perderia 
um precioso mes para chegar, por via ferrea, ao ponto 
de 

largada. 

Precisavaaqualquer custo encontrar uma sdugao. E 
assim, contra o prognostico de todos os agentes e despachantes portuarios 
envoividos no caso, que previam semanas para a conclusao dos tramites 
aduaneiros, nao semquebrar alguns recordes no preenchimento de guias e 
formularies, voando contra o tempo, e gragas a uma mirabolante maratona 
burocratica, embarquei no Oranjemund para uma tensa viagem de tres dias 
ate Luderitz. 

Afamosa caixade madeiraquecontinha minha "lampadaflutuante" so 
subiu ao nauo vinte minutos antes da parti da. Mai 
ti\e tempo de me refazer da maratona na Cidade do Cabo, que 
gostaria de ter conhecido em outra situagao, e logo fUi presenteado com 
uma cruel despedida. O reverendo Tanaeff, que fora tao amigo e incentivador 
quando cheguei, mudara subitamente de ideia e, enquanto o navio seguia lento 
para a saida do porto, gritava sem parar, acompanhando-nos pelo cais: - £ 
impossivel, Amyr, impossival! Desista enquanto e tempo! Ninguem pode 
veneer a corrente de Benguela com os bragos! 

Desista! Voce\ai morrer como os outros! Adeus! Adeus... Macabras 

palavrasjustodealguemquede\^ria pregar a 
esperanga. Nao pretendia \encer corrente alguma com os bragos, 
mas sim com a cabega. Tive que me enfiar na casa de maquinas para nao 
continuar ouvindo os funestos vaticinios do reverendo, ou para nao cometer um 
sacrilegio e, com os bragos, naufragar o 

pobre 

homem. 

Mas, fugindo dos olhares tortos da tripulagao, que nao entendia o 



que se passa\a, nao parava de me perg untar: "Que 
outros?' 

A bordo, recebo um telefonema de um jornal informando que as 
autoridades do porto de Luderitz nao permitiriam a minha partida, e que assim 
que eu chegasse a embarcagao seria retida. Tragica noticia! A causa era 
uma pequena nota no jornal que, em meio as manchetes sobre os estragos 
causados pela tempestade do seculo, anunciava a intengao de um brasileiro 
"maluco" de retornar a sua terra num pifio bote a remos. 

Eu desconhecia por completo, ate entao, as tentativas anteriores de 
cruzar o Atlantico Sul a remo - todas sem sucesso. 

Ado ingles Michael Mclntayre que, apos capotar o seu barco, foi 
encontrado semimorto alguns dias depois de partir, e a de John Hornby - 
tambem ingles e sargento do etercito rodesiano - que, tendo sua partida 
recusada na Cidade do Cabo, saiu de Ysterfontein em 1975 e nunca mais foi 
visto. Havia um terceiro navegante que tambem desaparecera sem deixar 
tragos. 

O ejperiente comandante Mite, doOranjemund - a principio cetico 
e inconformado com os meus pianos -, apos 
estudar o "dossie amarelo" con\anceu-se da sua viabilidade. Seus 
comentarios sobre as tragicas tentativas anteriores a minha, ao inves de me 
abalarem, vieram confirmar o que eu supunha: tratava-se de experiences nao 
muitoserias que simplesmente buscavam bater um recorde qualquer, e nas 
quais falhas imperdoa\ais haviam si do cometidas. 

O "dossie amarelo" era omeu ad\ogado oficial: um documento de 
trinta paginas que escrevi dois anos antes, onde 
detalhava, item por item, o projeto que tinha em mente e que nao 
deixava duvidas sobre a sua viabilidade. Por muitas Mazes ainda esse 
documento me livraria de situagoes complicadas. 

Nao para\a um segundo de pensar numa saida diplomatica para a 
encrenca que me aguardava assim que desembarcasse. 

Compreendia perfeitamente as razoes e seguranga e 



responsabilidade alegadas pela Capitania dos Portos, z concordat com 
elas. O triste era que ainda nao tivera a chance de expor meu projeto e de 
explicar que nao se tratava de uma loucura premeditada como as noticias 
davam a entender - e nao poderia faze-lo enquanto nao chegasse em Luderitz, 
onde o chefe do porto, Capitao Rees, era, ainda por cima, famoso por ser 
intransigente e de dificil dialogo. Foi gragas a preciosa interference do 
simpatico comandante Mike, apos uma bem regada confraternizagao, em que 
no meio da noite ja me chamavam "Emil", e ao final ja era conhecido por 
"Melvin", que con-segui permissao para, pelo menos, dei>ar o container sobre 
o cais de Luderitz. O cais da espera, da mais longa e dificil espera por que 
passaria. 

O Capitao Rees, principal oponente da ideia, gragas ao infalivel 
"dossie amarelo" mudara de atitude; mas, como a ordem 
de retengao estendia-se a todos os portos da costa sul-africana, 
pois supunha-se que eu tentaria sair de outro lugar, a decisao dependeria, a 
partir dai, das autoridades de Pretoria. O barco jazia empoeirado em sua urna 
de madeira, enquanto durante dias seguidos eu redigia paginas e paginas de 
telex em ingles, em que uma unica palavra mal colocada abortaria a viagem. 

Uma longa espera que durou quatorze dias. Angustiantes dias que 
passei sentado no cais, olhando o horizonte, medindo o 
vento, 

aguardando. 

O mar estava excepcionalmente cal mo para a epoca, com condi goes 
meteorologicas perfeitas para a partida, e eu ali, preso. Inicio de junho, mes 
dificil, ja deveria estar longe, no mar, ganhando latitude para escapar as 
sucessivas tempestades que assolam essa costa, e ainda nada. "Sim" ou 
"nao", era tudo o que eu espera\a. Mas a resposta no telex nao unha. E 
poderia nao vir nunca. 

Conversei com comandantes de navios ali ancorados, capitaes de 
frotas pesqueiras, \^lhos lobos-do-mar, tripulantes, 
que viajavam entre os cinco continentes, que conheciam bem os 
caprichos da corrente de Benguela. Conversei, procurando 



informagoes ou conselhos uteis. Sem e>eegao, todos me desestimularam. 
Ouvia de na\eg adores experientes, com palavras secas e refletidas, que se 
partisse nao voltaria. Em outra epoca talvez, com mar tranqiiilo e ceu azul, 
mas numinverno como aquele, exatamente no mes mais dificil, nunca. Nem 
mesmo um louco! 

As advertencias foram duras, mas inuteis. Embora e>perientes, 
aqueles homens nao conheciam os detalhes do meu projeto. Mais do que 
todos, eu sabia das adversidades que enfrentaria partindo na estagao dificil. 
Nao as estava subestimando, tinha-me preparado muito bem, e isso nao me 
preocupava. O que ninguem sabia e que o grande problema que eu tinha pel a 
frente nao era o mar em si, mas a proximidade da costa e a diregao dos ventos 
e correntes. E, nesse ponto, o mes de junho, tempestuoso e frio, tinha uma 
vantagem importante: as diferengas de temperaturas entre o deserto e a agua 
fria eram menores, tornando menos dificil o afastamento da costa. 

Em alto mar, em caso de tempestade, eu teria liberdade para seguir 
em qualquer rumo; mas junto a costa, sob mau tempo, 
estaria sempre ameagado por sua perigosa proximidade. No final 
da se-unda semana de espera, os jornais ja anunciavam: "Brasileiro desiste 
de sua viagem", "Frustrada a travessia". Mai sabiam eles... Estava decidido a 
lutar com unhas e dentes para partir, e nao seria uma tempestade de maus 
pressagios e noticias falsas que me faria desistir. 

Afinal o telexreagiu. Uma resposta positive! Quasemorri de alegria! 
Decidi partir imediatamente, antes que mudassem de 
ideia. Fui obrigado, antes disso, a assinar uma desnecessaria 
declaragao em que recusal qualquer tipo de socorro, ao mesmo tempo que 
isentava de responsabilidade as autoridades sul- africanas em caso de 
sinistro. Assinei-a com grande alegria, como se assinasse uma carta de 
alforria. 

Foi assim que, no cais da espera, naquela manha da partida, 
terminou minha maior aventura. 



CAPITULO III 


$ ESTRANHOS CAMINHOS AT£ LUDERITZ $ 

MAGICA EMOQAO de conhecer um lugar que ha pouco tempo 
nao passava de um ponto isolado no mapa, que nada me dizia alem de ser 
o inicioda linha pontilhada que atravassava minhas cartas nauticas em 
diregaoao Brasil. 

Fantastica emogao de, agora, neste ponto perdido, deixar 
recordagoes, saudades, pessoas queridas. Mas, por que Luderitz? 

Nao por acaso. Unico porto da Namibia, isolado em quase 1.500 
quilometros de costa arida e desabitada, e a partir dai que a corrente de 
Benguela se afasta da costa e deflete para dentro do Atlantico; ao mesmo 
tempo, e o lugar onde comegam os ventos alisios que sopram fortes e 
regulares ate o nordeste do Brasil. Talvez o unico ponto no Atlantico Sul onde 
ventos e correntes se afastam da costa, Luderitz esta em situagao altamente 
estrategica para uma pequena embarcagao que pretenda se \er livre da 
Africa. 

Walvis Bay enclave sul-africano na Namibia, 240 milhas ao norte, 
seria uma outra opgao para iniciar minha viagem. Com condigoes climaticas 
muito mais favoraveis, eu estaria liwe do problema das tempestades e das 
famosas "ondas anormais", ao mesmo tempo que encurtaria a viagem em 
diregao ao Brasil em mais de duzentas milhas, poupando pelo menos cinco 
dias de mar. Mas, do ponto de vista das correntes, havia algumas 
desvantagens, e eu nao podia correr o risco de ser jogado na perigosa 
"Costa dos Esqueletos", que se prdonga ate a conturbada fronteira com 
Angola. Nao tinha escolha. Apesar das condigoes mais severas, Luderitz era o 
meu porto. 

Magico e misterioso lugar, perdido nas areias do deserto, Luderitz e 
o coragao da "reg iao proibida" de diamantes, onde as 
arveres nao crescem e o vento forte nao para. Ai se veem 
altissimas dunas que se movem com o vento e avangam sobre o mar, mudando 
o contorno da costa e do horizonte ao mesmo 



tempo e de modo conti nuo; as aguas se apresentam geladas e ha focas e 
pinguins em pleno deserto; flamingos e pelicanos espelham-se nas salinas 
naturais, enquanto tubaroes vivem em uma baia propria, sem molestar 
ninguem... 

Com menos de 1.500 habitantes, de altissimo nivel de vida, cercada 
por cidades fantasmas como Kolmanskop e Elizabeth Bay anti gas sedes de 
exploragao de diamantes semi-soterradas pela areia, Luderitz e um lugar 
especial. Um lugar para se pensar muito. 

E pensando enquanto aguardava a solugao dos meus eternos 
problemas, tentando ignorar as funestas previsoes e os 
comentarios sobre minha insanidade mental, percebi que havia 
algumacoisa que me permitira ir contra tanto pessimismo e chegar ate ali. 
Aeonteci mentos i nq ui etantes. 

Logo que o piano amadureceu, e antes mesmo de definir o projeto do 
barco, uma duvida importante me assaltou: de que 
lugar da 
Africa 
deveria 
parti r? 

Depois de meses e>aminando cartaspiloto, livros e mapas do 
Atlantico Sul, optei por Luderitz, porto do qual nunca ouvira falar e de cuja 
existencia soube apenas por mapas. Estranho nome alemao em plena Africa. 
Luderitz, Namibia. Nao sabia nada a respeito desses lug ares. 

Minhas irmas, as gemeas, estavam passando os feriados de 
setembro, mes do meu aniversario, em casa, em Paraty. Perguntei a el as se 
poderiam me ajudar, e recebi uma cartela escolar com dados resumidos de 
todos os paises do mundo. 

Procurei imediatamente no indice a Namibia e abri no lugar 
correspondente. Havia um erro de impressao, e os dados sobre a Namibia 
estavam em branco. Que azar - pensei, e esqueci a cartela. 

Poucas horas mais tarde, Jose, o carteiro, estava embai>© batendo a 
porta. Desci: era um envelope com o primeiro numero de uma assinatura da 
Revista Geografica Universal que uma amiga me mandara de presente de 
aniMsrsario. Abri o envelope e na capa li: "Reportagem especial sobre a 
Namibia". Tratava-se, sem duvida, 



de uma simples coincidencia. Devorei o artigo, e aprendi coisas 
interessantissimas sobre este pais de desertos e este estranho lugar, fundado 
por um comerciante de Bremen, Adolf Luderitz, no inicio do seculo. 

Comecei a ler tudo sobre tra\essias e, pouco tempo depois, 
terminando um livro em frances que falava de algumas tentativas frustradas de 
cruzar o Atlantico Norte, observei que era o terceiro livro consecutive que 
mencionave um radioamador frances, Maurice, que ja havia acompanhado 
pelo radio muitas expedigoes polares e travessias em solitario. Ti\e uma 
incontrolavel vontade de tentar um dia corresponded me com o tal frances. 
Quantas informagoes interessantes ele deveria ter! 

Era sexta-feira, e destavez meu irmao mais novo, Tymur, estava em 
casa. Joguei o livro no chao e Ihe perguntei como faria para descobrir o 
enderego de um sujeito no interior da Franga e que eu so conhecia pelo nome. 

- Simples! - respondeu Tymur. - Conhego um numero de telefone, em 
Paris, que em meia hora consegue todos os dados de qualquer pessoa. 

- Esquega! - eu disse. - Imagine! Meia hora aguardando 

Paris 

na 

linha... 

Fui 

dormir. 

Na manha seguinte resdvi dar um passeio por mar ate o sitio, trazer 
um pouco de bananas e ao mesmo tempo exercitar, 
com o remo, a mao direita, recem-operada. Sai na aisca, que 
estava fundeada no rio, junto de casa, e fui remando, lentamente, com a 
correnteza. Nao eram seis horas ainda. 

Mare muito cheia, encontrei na saida do rio um veleiro interessante 
que deveria ter chegado durante a noite. Nao resisti. 

Um pouco cedo talvez, mas encostei e bati na janelinha. Que susto tremendo! 

Veio para fora um casal brigando como gato e 

cachorro. 

Meiosem graga, desculpei-me, e expliquei que eles deveriam sair 
dali antes que a mare baixasse, ou encalhariam. 

- E para onde \oce quer nos mandar? - perguntou, 
ag ressivD, 

o 


marido. 



barcos; mas, se quiserem, tenho no sitio um bom abrigo, cocos, 

bananas e hospitaleiros borrachudos (seguramente ele nao conhecia os 

borrachudos). 

Asugestao devs te-lo acalmado, pois nao so ganhei um convite para o 
cafe, que ainda nao tinha tornado, como desfrutei 
de uma interessante carona a bordo. Aafsca foi atras a reboque. 

Chamavam-se Michel e Frederique. Eram franceses e estavam ha 
dois anos navegando com duas criangas, que ainda 
dormiam. Delicioso cafe. Subitamente o Michel olhou para o 
relogio, pulou da mesa e ligou um estranho receptor. Estava atrasado para o 
seu comunicado habitual com o F6 CIU, no interior da Franga. 

Nao e possivel, pensei. Ja tinha visto aquele prefixo antes. 

- Nao e o Maurice? - perguntei de 

brincadeira. Parece incri\A3l, mas era ele 

mesmo. 

Quern diria que nos confins da baia da llha Grande, na foz do rio 
Pereq ue-Agu, de Paraty eu falaria com um desconhecido 
no outro ladodo Atlantico, por quern perguntara um dia antes? Pus em pratica 
o meu frances e em pane as baterias de tanto falar. 

O casal, que esta\a de partida, tornou-se amigo e acabou 
prolong ando a estada em Paraty por quatro meses. Resold, entao, 
apos tao impressionante coincidencia, tornar-me radioamador; 
meu futuro barco denari a 
ter um radio. 

Mas, por onde comegar? Nao entendia nada do assunto, e, num fim- 
de-semana, viajando ate Sao Paulo, recorri aos classificados do Estadao 
de domingo - "Negocios e Oportunidades" -, normalmente repletos de 
anuncios de todos os tipos. Liguei para o primeiro: - Olha, eu nao sou 
radioamador, mas estou interessado em obter algumas informa... 

Bateram o telefone sem dar resposta. Mau comego. Mafiosos, 
talusz, esses radioamadores, pensei. Liguei para o proximo e, antes de 
explicar o que queria, pedi que nao desligasse. Atendeu um rapaz muito 
atencioso, visivelmente viciado em radio, que, apos quarenta minutos 
ininterruptos de 



ouvido ja doendo de tanto seg urar o fone, concordei, e em 
seguida eleveio a minha casa. Era um jovem simpatico e inteligente, que 
nao parava de falar em antenas, bobinas e condesadores, mas que nao 
entendeu bem a razao do meu interesse. 

Abri um mapa do Atlantico Sul e, meio sem graga, e>pliquei- Ihe o que 
pretendia. Interessado, ele me perguntou de onde pretendia sair para uma 
viagem tao incomum. 

- De um lugar muito engragado, um lugar na Namibia que nenhum 
brasileiro conhece. 

E apontei na diregao da minuscula e misteriosa Luderitz. 

- Como? - reagiu ele. 

- Luderitz - respondi. - Eng ragado, nao? Um nome alemao em plena 

Africa! 

- Voce sabe q ual e o meu nome? 

Senti-me envergonhado. O rapaz fora tao gentil e eu nem ao menos 
Ihe perguntara o nome. Aresposta quase me derrubou da cadeira: - Henri que 
Luderitz. 

E, como eu duvidasse, ele me exibiu sua carteira de identidade: 
Henrique Luderitz. Simplesmente incrivel! Eu estava 
sentado diante de um descendente direto de Adolf Luderitz. 

Rimos, nenosos com a descoberta, umadessas inexplicaveis coincidencias 
quedesnorteiam a cabega das pessoas mais racionais. Apartir desse dia, 
Henrique incorporou-se ao meu projeto, e com a sua orientagao eu me 
tornaria um radioamador. 

Pouco tempo depois recebi um telefonema de Salvador. Era o casal 
frances me convidando para seguir no \eleiro ate a Guiana Francesa. Eu, 
que tantas Mazes recusara semelhantes convites por falta de tempo ou 
preocupado com os negocios em Paraty resolvi desta vez aceitar. 

Na mesma noite \oei para Salvador e embarquei, com um 
escorregao, pel a escadinha do II Distrito Naval, junto a rampa do 
Mercado Modelo, para uma longa viagem de quarenta dias, em 
que aprenderia os seg redos da naveg agao pel os astros e em que 



estive em contato constante com Maurice e Luderitz. Jamais poderia imaginar 
que a proxima vez que voltasse a pisar em Salvador seria muito, muito tempo 
depois, com um escorregao, pela mesma escadinha junto a rampa do 
"acercado Modelo, encerrando um sonhoque apenas comegava. 

O cerco estava se fechando e, pouco a pouco, meu piano se 
aperfeigoava. Voltei de Caiena com muitos conhecimentos 
novos e uma mordida de cobra no pe q ue me deixou fora de agao 
por mais de um mes. Enquanto me recuperava, com o terrivel pe em repouso, 
dig no defigurar numdos vidros de conserva do Instituto Butanta, nao parava 
de estudar'. Precisava de cartas- piloto do Atlantico Sul e mais informagoes 
sobre a costa da Namibia. Dificil missao. Nao encontrava cartas sobre a 
regiao em lugar nenhum. As informagoes que pedia voltavam sem resposta. 
Sem duvida, por tratar-se de uma regiao estrategica para a Africa do Sul, 
devido a zona dos diamantes, dificilmente eu teria acesso as cartas nauticas, 
sobretudo do trecho que mais me interessava: Luderitz. 

Um belo dia, quando eu ja estava quase conformado, meu primo 
Carlos surgiu em casa, com um presente: - Sei que voce adora coisas do mar, 
Amyr! Vi isto numa loja e achei que\oce ia gostar para enfeitar o seu quarto. 

Abri o embrulho e com o susto quase o deixei cair: era um abajur, 
muito bonito, decorado com motives nauticos, e a cupula, ao inves de simples 
papel entelado, era uma carta maritima. Uma linda carta. Acarta de detalhe do 
porto de Luderitz, completa, com todas as informagoes, profundidades e 
acidentes que inutilmente eu procurara em tantos lugares. Tive vontade de 
comer o abajur, de tanta alegria. Nunca mais, mesmo depois de ter chegado a 
Africa, eu encontraria uma carta tao adequada as minhas curiosidades. Ao 
cdocar a lampada, e ver iluminado o porto para onde eu me dirigia, senti um 
arrepio. Uma silenciosa certeza de que chegaria la. 

Voltei a Paratyfeliz da vida com o meu abajur, e uns meses depois 
recebi, pelo correio, um envelope do Peter, da llha 



Grande. Numa das ultimas viagens a ilha eu I he contara o incrivel caso do 
Henrique, e ele, fanatico radioamador, me contava na carta ter conseguido 
contato com urn operador de Luderitz que I he informou que a 1°. de abril 
daquele ano, 1983, Luderitz comemoraria cem anos de fundagao. O homem de 
Luderitz eu o conheceria mais tarde. Era o proprio Gerd. 

Nessa epoca, eu acabara de ler o livro de Gerard d'Aboville, o 
remador trances que cruzou o Atlantico Norte em 1980. Um exemplo de 
organizagao. E surgiramalgumas duvidas sobre o seu projeto. Havia falhas 
inexplica\A3is. 

Meu barco ja esta'va em construgao no Rio de Janeiro e eu nao 
pretendia, em hipotesealguma, repetir erros anteriores. Como resolver as 
duvidas? Decidi talar com d'Aboville, e \^r seu barco. 

- lmpossi\£l! - diziam todos. - Ele nunca o atendera! Paciencia, eu ia 
tentar. Durante a viagem para Caiena, con 
o auxilio de Luderitz e de Maurice, atraM§s do radio eu conseguira seu telefone, 
anotando-o num pedago de papel quadriculado 
rasgado 
do 


diario de bordo. 

Decidi ir ao seu encontro e, sem ao menos tentar um contato, 
desembarq uei de trem, poucos dias depois, na estagao de 
Austerlitz, em Paris. O primeiro passofoi em diregao a um 
telefone publico, de onde liguei nervDso para o numero ainda anotado no 
mesmo papel quadriculado. Unica razao de tao longa viagem. 

Que ideia! Para que arriscar uma viagem por um numero de telefone? 
Por que nao liguei antes? - me perguntava, quase 
arrependido. 

Atendeu uma simpatica senhora e pediu que eu ligasse novamente 
dali a vinte minutos, pois Gerard naoestava em casa. Estava preparando sua 
mudanga e talMBZ voltasse para o almogo. Era sua mae, na Bretanha, a uma 
boa distancia de Paris, e o telefone devo-raua as moedas avidamente. 



falar com o homem? Os miniitos simplesmente nao passavam. 

Tinha comigo urn punhado de moedas pequenas que nao serviam no telefone e 
estavam me irritando. Passavam por um furo no bdso da cal 9 a e a todo 
instante caiam no chao ou iam parar dentro do meu sapato. 

Enquanto aguardava, andando no mesmo lugar, de um lado para outro, 
decidi me livrar das inoportunas moedinhas e, numa banca de revistas a poucos 
metros da cabine telefonica, entre tantas revistas interessantes, comprei a 
unica cujo prego correspondia exatamente a quantidade de moedas que me 
incomodavam: 14,50 francos. 

Sentei no chao, em cima da pasta (minha unica bagagem), 
exatamente embaixo do telefone, para que ning uem o ocupasse. Abri a revista e 
quase cai de costas: nas paginas centrais estava a reportagem completa 
sobre o casal que conhecera em Paraty Aviagem da qual eu participara e 
onde havia obtido o papelzinho que agora estava nas minhas maos: o telefone 
de d'Aboville. Tantas coisas aconteciam a esse tempo, que eu mal parava para 
pensar naquela sucessao de misteriosas coincidencias. 

Os vinte minutos voaram, e quando eu chamei novamente... Sucesso! 

Gerard veio a Paris, e nao so consegui matar a curiosidade por seu 
projetocomo ganhei um amigo e um importante 

edaborador. Passamos uma semana analisando o seu barco, estudando 
sol ugoes para problemas dificeis, examinando as falhas 
cometidas por 
outros 

naveg adores. 

Queimei naquela semana minhas ultimas economias e o ultimo tempo 
livre de que dispunha, mas valera a pena a viagem. 

Voltei trazendo um valioso aval para o meu projeto e ao mesmo 
tempo a mais importante palavra de apoio - a dedicatoria de d'Aboville no 
surrado exemplar do seu livro L Atlantique a bout de bras, que eu carregava 
por toda parte: "Pour Amy, qui reussira." ("Para Amyr, que venceral") Mas 
a serie de inexplicaveis coincidencias continuaria em Luderitz - um lugar 
peq ueno, 



Porto de pesca e de criagao de lagostas, sua economia e mais ou 
menos independente do resto da Africa. Lugar e>etico, que poucos visitam. 

Encontrar alguem da Cidade do Cabo constituia um acontecimento 
em Luderitz. Qualquer forasteiro que por ali 

aportasse seria objeto de comentarios em todos os bares, alias muitos, para 
um lugar tao desabitado. Um europeu? Rarissimo. 

Um sul-americano por ali? Nunca. Nem pensar. Um brasileiro? Impossivel, 
jamais se encontraria um brasileiro por ali. 

Uma noite, durante umjantar numdos uni cos restaurantes da cidade, 
um amigo recente me deu uma surpreendente 
noticia: - Uma moga virajantar aqui hoje, acho que ela e doseu pais, Brasil, 
naoe? 

- Uma brasileira de Buenos Aires? - perguntei, ironico. 

- Nao, nao! Uma brasileira do Brasil que vive aqui, e que \^io de um 
lugar muito engragado, como Luderitz, um lugar 

colonial. 

Essa nao! Tentei adivinhar, mas o homem nao se lembrava do nome 
do lugar. Paraty nao poderiaser, e logico! Alcantara, no Maranhao? Olinda? 
Salvador? Nao, nao. Ouro Preto, talMsz... Nao, nao era. 

- Paraty?- brinquei. 

- Sim, sim! Paraty, Paraty! - respondeu-me o homem. 

Sorri, e logico, estavam brincando comigo. Por certo tinham lido 
"Paraty' na popa do meu barco e queriam me pregar uma pega. 

Mudamos de assunto. Uma hora mais tarde, entraram duas mogas no 
restaurante. Reconheci uma delas. Era Helena, de 
Paraty 

Surpreso, em pe, nao consegui I he dizer uma so palavra. Naquele fim 
de mundo! Eu nao podia acreditar! As lagrimas corriam-nos pelo rosto, e 
chorandodealegria ficamos mudos. Era simplesmente fantastico. Na manha 
seguinte Helena passou para me apanhar com o seu jipe, e fui conhecer a sua 
casa e sua 



familia. 


El a me contou que dei>Qra quase todas as suas coisas no 
Brasil e so guardara uma unica foto de Paraty que estava colada a parede da 
sal a. Quando entrei, parei diante da parede. Era, realmente, uma foto de 
Paraty, em que apareciam uma casa, umas arvores e uma canoa - a minha 
casa com sotao e tudo, as arvores que plantei no quintal, e no rio a Rosa IX, a 
minha querida Rosa, com a qual fizera a minha primeira Mag em, so, de 
Santos a Paraty diante dos meus olhos, em Luderitz, pleno deserto da Namibia, 
urn fim de mundo, na casa de uma brasileira da minha cidade! 

Nao, aquilo nao era uma sucessao de coincidencias: a revista com a 
capa da Namibia, o contato com Maurice, o encontro com Henrique Luderitz, 
o abajur, o numero de telefone, o retrato na casa de Helena... 

TalMaz nunca saiba explicar exatamente o que tudo isso significava, 
mas compreendi que estava no caminho certo. Entre tantos problemas e 
pressagios negatives, quando tudo indicava que mal conseguiria por meu 
barco na agua, uma luzinha me dizia que havia uma saida e que pouco a 
pouco eu me aproximava del a. 



CAPITULO IV 


$ UMAFOCA 

solitAria $ 

ACORDEI no dia seguinte sobressaltado, ddorido apos o esforgo 
feito na vespera. Mai me lembrava de ter deitado para dormir. Encaixado no 
fundo da popa, eu nao sentia o movimento do barco e so via o horizonte e as 
estrelas passando rapido pel a janelinha. Mas, ao me levantar para ir ao 
trabalho, percebi que o mar piorara bastante durante a noite. Paciencia! Agora 
eracomigo mesmo. Tinha um imenso e desconhecido oceano pela frente que 
na Msrdade me atraia, e para tras, grarada na memoria, uma fase dura, da qual 
nao sentia a minima saudade. 

E comecei a remar. Remar de costas, dhando para tras, pensando 
para frente. Eu queria me afastar o mais rapidamente possivel da costa 
africana. Avangava com dificuldade, devido as ondas que me molhavam a cada 
cinco minutos, mas nao podia parar. Cada centimetro longe dessa regiao era 
de fundamental importancia. 

Sopramali, o anotodo, ventos implacaveis, que movem as dunas do 
desertoda Namibia e carregam a areiafina, deixando os diamantes a flor da 
superficie. Diamantes da mais alta qualidade (gem quality), lavados pelo mar 
epolidos pelaareia, eemtal extensao que sua exploragao e fortemente 
contrdada edelimitada. 

E a "zona prdbida dos diamantes", que isda toda a costa ate Walvis 
Bay e onde qualquer embarcagao que se aproxima nao tarda a ser 
apreendida. Nenhum M3iculo, por terra, ou aeronaus que ultrapasse seus 
limites, pode sair dali. Por mar, a mesma coisa. Por outro lado, qualquer 
aproximagao, ainda que de emergencia, e impraticavel, pois nao existe em 
enorme extensao de litoral um unico abrigo ou enseada acessivel, ou livre de 
arrebentagao. 

Ao mesmo tempo eu navegava na regiao que detem o maior numero 
de naufragios junto a costa, em tempo de paz, ate 1945, 
ressurgencia fria, com turbulencias termicas e ondas acima da 
altura media para esta latitude, a navegagao por estas aguas e dificultada por 
fenomenos anormais surgidos com as bruscas variagoes de temperatura. 
Como\^ntos subitos e quentes, os berg winds, que \£m do deserto e de tao 
secos fazem as pessoas sangrarern pelo nariz, e que, formando colchoes de 
ar quente e frio, alteram a propagagao de ondas de radio ou mesmo de 
televisao por grandes distancias. Ou calmarias repentinas que, com a 
variagao da densidade do ar, provocam a chamada "refragao anormal", e 
fenomenos opticos como a "miragem inferior" e "miragem superior" que, 
distorcendo perigosamente o horizonte e as observagoes astronomicas, 
alteram os calculos de navegagao com falsas posigoes. 

O Africa Pilot, uma publicagao para auxilio a navegagao, obrigatoria 
a bordo de q ualq uer navio e normal mente bastante tecnica e sem emogao, a 



pagina 157 faz uma assustadora descrigao da costa que ainda me perseguia: 

WALVIS BAY ALUDERITZ 
Carta 632 - 8.31 

Nada pode ser mais inospito do que o aspecto da costa entre 
Walvis Bay e a foz do rio Oranje, milhas ao sul. E formada por uma 
long a barreira de montanhas de areia, exceto a parte situada entre Spencer 
e 

otentot Bays, ronde ha uma cadeia de aridas e desoladas dunas de 0 a 
80 metros de altura, mais impressionantes em aspecto, se e que e 
possivel, que o resto da costa. Amaior parte desta costa, designada "area 
proibida", situa-se na zona de extragao de diamantes. 



T antas vezes eu havia lido este parag rafo q ue ja o sabia de 

- Que diabo vim fazer aqui, neste lugar maluco? - me 

perguntava em voz alta. E, remando em silencio, respondia: - Tentar sair 
daqui. 

paisagem a minha volta. Ondas completamente descontrdadas, 
aguas escuras, tempo encoberto, um barulho ensurdecedor. Por onde 
andariam as tranquil as aguas azuis do Atlantico de que tanto ouvira falar? 
Sem duvida, longe da Africa. 

E tao preocupado estava em me afastar q ue esq ueci por completo do 
radiocontato q ue estava combi nado para as 
dezesseis horas GMT com o Brasil. Encontrei, por milagre, a 
antena sobressalente que eu tanto relutara em I ever, mas preferi, mesmo 
assim, nao ligar o radio. Deudo ao mau tempo, nao fora possivel calcular 
minha posigao, e nao havia mesmo boas noticias para mandar. 

No fim do dia, ao me levantar para amarrar os remos e jogar a biruta 
no mar, antes de ir dormir, olhei para o horizonte e, ao inves de mar, como 
imaginava, o que vi? As dunas do deserto! Durante a noite, enquanto dormia, o 
barco derivara de \olta e eu me encontrava novamente junto a costa. 

Foi uma noiteterrival, em quetiva um sonho que se repetiria muitas 
vezes - um porto deserto com todos os navios 
enferrujados e encalhados na areia. Seri a este o destino da minha 
"lampada 
flutuante"? 

Naquela mesma noite fui acordado divarsas vezes por ondas que 
golpeavam o barco com impressionante violencia. O mar 
parecia ter enlouquecido e nao havia mais nada que eu pudesse 
fazer a nao ser permanecer deitado e rezar. Choques tremendos, um barulho 
assustador, tudo escuro; adormeci. E acordei, deitado no teto, quase me 
afogando em sacolas e roupas que me vieram a cabega. Tudo ao contrario: eu 
havia capotado. Indescritivel sensagao. Estaria sonhando ainda? 

Nao. Alguns seg undos, outra onda e tudo voltava a posigao normal em 
total desordem! 

Mai ti\e tempo de analisar o que se passara, e o mundo deu 
novamente uma volta completa, tao rapida que nem cheguei a sair do lugar. 
Lembrei-me da blusa verde, queganharada Anne Marie, sdta no cockpit, e 
dos remos - estariam ainda inteiros no 

seu lugar? Impossivel descobrir naquele momenta. Precisava tirar a agua 
primeiro. Nao havia tempo para pensar. E, sem que eu parasse um minuto de 
acionar a alavanca da bomba, o dia comegou a nascer e pude entao perceber 
o tamanho da encrenca. 

Ondas altas, altissimas, vindas de todos os lados e que, ao se 
encontrarem, explodiam para cima. Asuperficie do mar totalmente desordenado 
estava branca. Aespuma, subindo pela borla e passando pela janelinha, me 



poupava daquele terrivel e irreal cenario. Cercado de ondas que despencavam 
em estrondos, nao tinha certeza se estava realmente flutuando. Vales e 
montanhas de agua em desesperada batalha, em louco movimento. Jamais 
imaginara algo parecido. Seria normal tudo aquilo? Quanto tempo resistiria 
aqueles choques? Como um bonequinho de tiro ao alvD, que nao sabe q uando 
sera acertado, eu ficava esperando por ondas que ouvia mas nao podia ver... 

Senti o barco subir mais uma vez e, q uando estava exatamente na 
crista da onda, alguma coisa sdtou-se e 
despenquei 
no 

vazio. 

Algodeerradoacontecia. Fui projetado com forga contra o teto e ai 
ouvi o estrondo da arrebentagao passando por cima. Mais uma vez o mundo 
estava de pernas para o ar. 

Os segundos passavam e nada acontecia desta vez. Eu tinha no 
fundo do barco um si sterna de tanq ues flexiveis de borracha; 
embai)© dos tanq ues de agua doce, previsto para uma 
eventual idade como essa. Eram tanq ues de I astro que, abastecidos com 
duzentos litros de agua, fariam o barco retornar a posigao normal. Pensei, 
entao, em acionar a bomba de lastros. Mas nao foi preciso. Mai tentei me virar 
para alcangar a alavanca da bomba, o barco endireitou. Que alivio! 

Tal\ez nao tenham passado tres minutos, mas cada minuto foi uma 
eternidade. O barco parecia solto, correndo instavel com 
o mar, descendo as ondas em velocidade. Vfesti o casaco 
vermelho, sai rapido para fora, e minhas duvidas se confirmaram: o cabo da 
ancora-de-mar, um forte cabo de 10mm de diametro, se havia parti do como se 
fosse I inha de costurar, e dele nao 

restavam mais que tres dos sessenta metros que seguravam a ancora-de- 
mar. 

Precisava preparar outra biruta com pelo menos outro tanto de cabo 
para evitar q ue o barco ficasse de traves para as ondas e 
capotasse novamente. Os dedos tremiam ao fazer os nos e as emendas. Estava 
nervoso, e precisava ser rapido. 

O vento ha muito ultrapassara os 55 nos de velocidade, e as ondas ja 
beiravam os no\e metros de altura com borrifos de 
espuma que mal me deixavam enxergar. Mas os remos todos estavam no 
lugar, nenhum se havia quebrado, e a blusa \arde, 
enroscada na ponta de um dos arpoes, apos tres capotagens sucessivas, nao 
me abandonara. Senti uma grande alegria ao ve-la, 
e um profundoorgulho do meu barquinho. Ele cumpriraoseu maior 
compromisso - o de ser um "joao-teimoso", e provara que 
era um forte. Dificilmente outra embarcagao, por maior que fosse, teria se 
sai do de situagao tao ne-gra com tanta integridade. 

Numa operagao deli cada, atado ao cinto de seguranga, escorreguei 
deitado ate a proa, passei o cabo da nova biruta pelo 



olhai e voltei para dentro, fechando a portinhola justo a tempo de evitar a visita 
de outra onda. Dentro, que delicia! Tudo seco ainda 
e, ante a total ausencia do zunido ensurdecedor do vento, podia ouvir minha 
propria respiragao. 

Troquei as roupas molhadas edeitei exausto. Adormeci pensando 
na surpresa que tive antes de entrar. Uma pequena 
gaivota, pousada na agua a menos de dois metros de distancia e que, 
arrepiada, procurava se abrigar do borrifo das ondas e do 
vento junto a minha sombra. 

Seus dhinhos pareciam dizer algo. Estavamos sdidarios naquela 
dificil situagao. Ao abrir os olhos, duas horas depois, o 
mar continuava forte, mas o vento sul tinha diminuido. Dei um 
berro de alegria e saltei para os remos. Nao, Africa! Nao seria desta \ez. 

Antes de escurecer armei a minha antena de radio, desta vez presa 
com tres tirantes, e faltando um minuto para a hora 
combinada entrei no radio. Estavam todos na escuta; o 
maravilhoso Alvaro, que me fizera as antenas e as bobinas, o Alex, de Sao 
Paulo, o Ronaldo, de Vitoria, e outros tantos que nao conhecia. So nao pude 
mandar minha posigao, pds ainda nao havia ceu para observagoes. Mas fd um 
comunicado e>celente. Informei que, apesar do tempo execravel, tudo ia bem a 
bordo e a "tripulagao" estava animada. 

Engragado como o nosso estado de espirito e relative. 
Aparentemente, o lugar e a situagao em que me encontrava nao eram motives 
de nenhuma alegria, mas o fato e que as tres capotagens me deixaram 
euforico. Eu deveria ter feito um teste de auto-endireitamento do barco muito 
antes de iniciar a viagem, e isto acabou nao acontecendo. Eu acabara agora 
de passar pel a prove de fogo do projeto. 

Apos desarmar a antena e cuidadosamente amarrar os remos, ja 
noite, entrei para a cabine, onde um estupendo jantar me 
aguardava. Depois de doze horas de um sono polar, o quarto dia 
de viagem foi dedicado unicamente ao trabalho. O vento caira bastante, rondara 
para sudeste e eu podia remar, quase sem me molhar, no rumo ideal - oeste. 

Avistei por velta das dez horas um pesqueiro, e logo apos um navio, 
a uma milha, na diregao do continente. Poderia te-los 
chamado em VHF (todos os barcos sempre tern escuta 
automatica no canal 16) e pedido uma corrfirmagao de posigao, que eu ainda 
nao tinha, mas deixei-os sumir no horizonte. Sabia que ainda nao estava 
completamente livre de ser langado a costa por uma tempestade, e nao me 
sentia a vontade para falar com ninguem da Africa sobre isso. 

Recebi a simpatica visita de uma turma de golfinhos brincalhoes, que 
nao quiseram ficar para o almogo. Remei sem 
parar ate a hora do jantar e fui para o fogao. Eu cozinhava numa 
minipanela de pressao acoplada a um fogareiro de acendimento automatico 
que utiliza cargas descartaveis de gas butano. Aos poucos, entrosando-me 
com as lides da cozinha, ja nao perdia mais tanto tempo para arrumar o 



conjunto - que era instalado no fundo, junto a cama, de modo que nao 
houvesse risco de 

queimaduras - e em menos de vinte minutos o jantar ja estava servido. 

Perdi a hora no quinto dia e acordei surpreso. Um raio de sol entrava 
pela janelinha. Ao sair, nao queria crer nos meus olhos: 

"naxegando em mar de azeite", diria mais tarde pelo radio. Sem um pingo de 
vento, ou um centi metro de onda seq uer, era dificil 

i mag inar que fosse o mesmoAtl anti code uns dias atras. Mais quetudo, era 

surpreendente o silencio, a sensagao de vacuo nos 

ouvidos, depois de quatro dias ensurdecedores. Podia, finalmente, sentir o 

barco andar com a forga de minhas remadas, e ouvir o 

ruido da proa deslizando para longe da 

Africa. 

Uma nova gaivota mefazia companhia. Muito engragada, chegou a 
me pregar alguns sustos com seus grunhidos que 
pareciam \ozes humanas a distancia. Pousada na agua, esperava 
que eu passasse junto del a e, quando me afastava, levantava voo e pousava 
mais a frente, exatamente por onde eu vdtaria a passar. 

Dixartida brincadeira que me distraia enquanto atravessava horas 
seguidas de trabalho. Encerrei o dia com uma anotagao no 
diario: "O mais belo por-do-sol da historia". Nao me conformal com o silencio: 
podia ouvir a grande distancia sons alem do 
horizonte, vozes que ainda estavam na 
memoria. 

Ja noite, gaivotas pescando, peixes saltando no ar, diante de tanta 
calma estiquei a jornada de trabalho ate meia-noite, quando 
fui traido pelo silencio. Um longo suspiro a proa. Golfinhos, 
pensei. Larguei os remos e virei-me (eu remava de costas). Iluminada pelo 
luar, a menos de vinte metros, estava uma baleia. Imensa, imoxal como uma 
laje. Tive que intervir Mgorosamente nos remos, para nao atropela-la. Que 
fazia parada ali? Dormia, talvez. 

Passei por el a remando quieto, com a ponta dos dedos para nao 
incomoda-la, ate quesumiu para tras. Doce ilusao: 
subitamente el a se levantava a proa e>atamente como a engragada 
gaivota fizera durante o dia. Mas agora eu nao achava graga nenhuma. Tentei 
de novo passar despercebido, sem sucesso. A brincadeira continuou por mais 
de uma hora, ate que me rendi e 

fui dormir. Sem duvida, eu estava sendo investigado por novos companheiros. 

Eu conseguira, enfim, uma posigao pelo sol, que foi recalculada 
uma duzia de xazes. Colocaxa-me a 115 milhas de 
Luderitz, mas a somente sessenta milhas da costa. Nao era um mau 
resultado emcincodias, considerando o tempo e a 
adaptagao a uma vida que ainda me era estranha - mas precisava melhorar o 
rendimento. Nesse ritmo eu chegaria ao Brasil em 140 



dias, quando planejava gastar 
109 apenas. 

Eu levava provisoes para pelo menos 150 dias, mas, honestamente, 
nao tinha pianos de passar um mes a mais no mar. 

Ao mesmo tempo, era urgente aumentar esta di stand a da costa. 

Seentrasse uma tempestade de oeste por mais tres dias, minha situagao se 
complicaria bastante. Resolvi tomar uma atitude energica. 

Ate entao eu remava sem um horario determinado, de acordo com 
minha disposigao e vontade, e obserusi que o maior 
problema de passar oito a dez horas nos remos nao estava no 
esforgo fisico necessario - eu remava num ritmo lento e equilibrado, e so no 
dia anterior havia acumulado mais de dezesseis horas de trabalho - mas 
apenas em fazer que as horas fluissem. Havia horas, no fim do dia, que 
consumiam seculos para passar. 

Nao era esgotamento fisico o que mais incomodava, mas o cansago 
psicologico pela monotonia do trabalho. So havia uma 
solugao: instituir um horario fi>© de trabalho, com interval os 
definidos para descanso e para as refeigoes. Estabeleci uma jornada de oito 
horas por dia, e apro\ei como adendo da legislagao trabalhista de bordo um 
limitemaximodeduas horas extras. Assim, remaria um minimo de oito e um 
max mo de dez horas liquidas a cada dia. 

Conclui que seria melhor manter uma certa regularidade e nao 
piques eventuais de trabalho (como fizera na vespera) que me 
deixariam impresta\^l na manha 
seguinte. 

No domingo, os resultados ja eram evidentes. Os dias 
passaram voando e o rendimento melhorara enormemente. Estava agora a 120 
mi I has da costa e a mais de 170 de Luderitz; encontrava tempo para tudo e nao 
mais precisava voar sobre o jantar para terminar de lavar a louga antes que 
escurecesse. 

Este foi um domingo de grandes comemoragoes. Completava uma 
semana no mar, e fiz uma enorme festa, com musica, doces e chocolates, e 
ate mesmo uma \alinha. So faltou o bolo. 

Pelo radio, falei com meu pai. E pressentindo a minha dificuldade em 
responder quando estaria de \alta, entrou na frequencia um radioamador de \az 
forte e decidida: "MUITO - BEM - AMYR - VOCE - ESTA - EXATAMENTE - 
DENTRO - DA- CORRENTE - QUE - VAI - LHE - TRAZER - A - BAlA- DE 
- TODOS - OS - SANTOS - DE 

SAO 

SALVADOR. 

Jamais, em momenta algum, alguem poderia ter injetado maior dose 
de confianga em uma pessoa. Era o Ayres, PY1 ASI, a 
bordo de um supertanque da Petrobras, o elipe Camarao, que 



estava naquele momenta no Mediterraneo. Formidavel pessoa, que a partir dai 
estaria sempre presente com seu otimismo em todos os QSO's. 

Remando ate o sol se deitar, ouvi um barulho na agua. Incrivel! Era 
uma foca brincando perto da popa. Ja vira muitas 
focas ainda proxmo da costa, mas a duzentos quilometros era 
impressionante! Uma foca solitaria nadando de costas, acenando para tras 
com as nadadeiras e indo parafrente como quern sabe aonde vai. Continuei 
remando. Remando de costas, olhando para tras. Pensando na foca solitaria. 



CAPITULOV 


UM 

MONTINHODE 

OSSOS 

$ N A COSTA DOS ESQUELETOS $ 

SURPREENDIDO por uma onda na contramao, nao tive como escapar e levei 
um banho gel ado. O cabelo pingando, as roupas encharcadas e um fiozinho 
de agua escorrendo pela nuca e descendo as costas, por dentro da blusa, 
coroavamumatipicasegunda-feira. Como um gato molhado, me 
enxuguei chacoalhando a cabega, para nao tirar as maos dos remos. 

O trabalho comegara cedo, ainda no escuro, apos um sublime cafe da 
manha, que le\ou quarenta minutos para ser 
consumido. O mar estava agitado novamente e o barometro, 
caindoaos poucos, anunciava uma nova depressao. Mas nao me incomodava 
mais com isso. 

Na verdade, o grande problema nao era a forga do mar, mas a sua 
diregao; e enquanto as coisas conti nuassem como estavam, 
e eu pudesse remar na boa diregao, nao teria que me preocupar. Avangando 
no rumo noroeste, praticamente ja deixara para tras a 
"zona proibida" dos diamantes, e minha nova e afinal ultima preocupagao em 
relagao a Africa seria a "Costa dos Esq ueletos", 
que se inicia a partir de Walvis Bay para o norte da Namibia. 

Trata-se de uma regiao arida e perigosa, onde carcagas de navios 
trazidos por tempestades ou enganados por uma costa em 
continuomovimento- e por isso mesmo dificil de ser 
cartografada - jazem entre dunas amarelas como se estiv^ssem navegando na 
areia. O Edward Bohlen, que ai naufragou em 1909, encontra-se hoje a mais 
de um quilometrodo mar, fantasticamente derivando em um deserto, onde a 
ausencia de homens e os esq ueletos de seus barcos sao o testemunho da 
intolerance do clima. Um deserto que avanga sobre o mar sem Ihe respeitar a 
forga. 

A noite o \^nto de novo alcangou quarenta nos. O mar fazia muito 
barulho e foi dificil dormir. Volta e meia alguma onda 

passava por cima, enchendo o cockpit. A cada trinta minutos me levantava, 
estendia o brago ate a alavanca da bomba e, sem abrir os olhos, num 
movimento conti nuo, ia contando as bombadas ate que ouvisse, do I ado de fora, 
o caracteristico ruido do pogo seco. O cockpit, ou seja, a parte aberta do 
barco, onde eu remava, era auto-esgota\^l, a excegao do pogo onde fica o 
finca-pes, que acumulava a agua das ondas que entravam. Nao havia mal 
nenhum em deixa-lo cheio durante a noite, mas eu preferia sempre esvazia-lo: 
77, 78, 79 bombadas... Enfim, vazio! E me deitava. 

Este ritual continuo durante as noites de mau tempo, em que dormia 
um sono I eve e em que parti a em sonhos distantes, me ajudou a desen\olver 



uma interessante qualidade - a de, ao estar sonhando e ter que acordar para 
esvaziar o pogo, conseguir retornar ao mesmo sonho sem interromper o seu 
curso. Muito dix^rtido, pois aos poucos eu conseguia infiuir no desenrolar dos 
sonhos. E, depois de praticar esse e>ercicio seguidamente durante algum 
tempo, podia ate mesmo selecionar, entre alguns que ja conhecia, o meu 
preferido. Houve sonhos que bateram verdadeiros recordes de audiencia. 

Dormindo, passei por grandes aventuras. Vivi amores impossiMsis e 
viajei para lugares fantasticos. Ao acordar, as \^zes comegava a remar com 
caibras detanto rir das peripecias por que passara. Mas sempre estava bem 
disposto depois de oito horas de total esquecimento. 

Esta segunda semana no mar nao foi das mais famosas. O 
tempo continuou ruim e por dois dias seguidos nao foi possiMBl remar. 
Obrigado a permanecer em casa, aprovaitei o subito feriado para fazer 
curatives nos dedos e, quern diria, na bunda . As bolhas nas maos ja haviam se 
transformado em c os ram mais problema, mas no outro extremo a situagao 
adquiriu uma certa g ravidade. 

Lembrei-me do Hermann, companheiro de seis anos de remo e meu 
maior amigo. Onico remador do Clube Esperia, em Sao Paulo, que usava 
uma almofadinha de espuma para 

solucionar este problema pela raiz, ele foi eterna vitima de gozagoes, mas 
nunca desistiu da almofadinha. Nem mesmo quando, urn dia, numa regata no 
quatro-sem, pelo campeonato paulista, a almofadinha enroscou-se nas 
rodinhas do assento e nos per demos por urn segundo. Eu, q ue fora urn de seus 
fieis algozes e constante sequestrador da almofadinha, agora, por ironia do 
destino, dependeria de uma para chegar ao Brasil. 

Por sugestao do Hermann e contra a minha vontade, o fabuloso 
Ferreira preparou, com todo carinho, uma placa de 
espuma indeformavel, cortada no tamanho do assento. Pensando 
que nunca mais me serviria dela, e que como bom remador logo me habituaria 
a dureza do carrinho, deixei-a jogada num canto perdido. O orgulho de 
remador durou pouco e custou caro. Passei a usa-la definitivamente, sob pena 
de nao poder mais sentar em lugar nenhum. 

Descobri, ao mesmo tempo, a origem dos cortes nos dedos 
- um grande misterio, pois nao me lembrava de nenhum acidente: eram os 
rebites dos bdsos laterais da minha calga que, a cada remada, rogavam nos 
dedos, ferindo-os, sem queeu percebesse por causa do frio. 

Na quinta-feira, iniciodo inverno, ti\^ um longo comunicado com o 
Brasil. Falei com o Mauricio, com o Henrique Luderitz e com muitos amigos 
espalhados nas casas do Alex e do Alvaro, em Sao Paulo. U)ltei a falar com o 
Ayres, a bordo do elipe Camarao, e percebi q ue eles estavam inquietos com 
a posigao que eu mandara. Era uma posigao estimada, pois, com o mau tempo, 
nao fora possivel encostar no sextante, mas que apos onze dias de viagem 
ainda me deixava perigosamente proximo da costa. Informei que ja havia 
cruzado o tropico de Capricornio e que o rendimento estava baixo por causa do 
tempo ruim, mas que melhoraria. 



Eterno brincalhao, o Mauriciofoi o unicoque entendeu a importancia 
das tres capotagens e estava euforico com o sucesso 
do"joao-teimoso". Anoticia deixara os radioamadores mais 
preocupados doque eu supunha. De qualquer modo, o 

comandante Wangler estava certo. O rumo a seguir deveria ser oeste puro ate 
que alcangasse o meridiano 10° leste. 

Decididamente eu nao pretendia me transformar em mais um 
montinho de ossos na "Costa dos Esqueletos", e a partir dai 
redobrei a energia das remadas em diregao ao poente. 

Na sexta-feira, 22 de junho, ao me levantar, o vento parecia mais 
amigo e as ondas menos confusas. Acendi a velinha amarela 
(que funcionava tao bem quanto a iluminagao da cabine, com a 
vantagemde nao incomodar as baterias), inestimavel presente do Hermann, 
aproximei-a da face interna da bussda e, animado com a diregao das ondas, 
comecei a preparar o cafe. Estava morto de fome. 

Cereais com leite, torradas comgeleia, queijo, mel, suco de laranja, 
gemada. Quase terminando uma barra de chocolate, ouvi um raspao no fundo e 
senti umle\a balango no barco. Parei de mastigar, prendi a respiragao. O que 
seria? Outro raspao, mais outro e ainda com a boca cheia, sem engolir, sai 
para fora da cabine. Noescuro, pude ver a sinistra sombra de uma barbatana 
que se afastava. Foi a primeira de uma serie de Msitas que nem sempre 
seriam muito simpaticas. 

Durante o dia, com mar tranqiiilo e ceu claro, condigoes ideais para 
tomar a altura do sd, consegui uma posigao bastante precisa que confirmou a 
exatidao das minhas estimativas dos dias anteriores. 

Anogao de posigao era fundamental. E, numa regiao de correntes 
fortes e as \azes varia\ais, apoiando-se somente no rumo indicado pela 
bussola, era quase impossivel chegar a uma estimativa decente do meu 
progresso. 

Aos poucos o ceu passou a ser mais importante que o mar. Habituava- 
me aos humores do tempo, as ondas desencontradas que vinham de surpresa 
com inesperados banhos, ao balango continuo e ao movimento do swell que 
transformavam a paisagem a minha volta, formando vales e cdinas, 
impressionantes e inofensi\as ao mesmo tempo. 



Remando de madrugada, antes do crepusculo, ao in\es de acender a luz da 
bussola para nao perder a diregao, orientava-me pelas estrelas, fazendo 
marcagao em alguma mais brilhante e usando como mira a antena de VHF, 
que, ao contrario da outra, permanecia sempre instalada. Ate o nascer do sol, 
a cada meia hora checava o rumo seguido na bussola com a estrela marcada 
e, se fosse necessario, mudava para outra estrela, a medida que fosse 
variando o seu azimute. 

Se, de um lado, tudo esta\a em movimento, brusco ou lento, o barco 
balangando, as ondas correndo, ou as nir^ns e os astros que discretos se 
moviam, por outro lado descobri uma excegao - algo imovel e estausl -, a I inha 
do horizonte. Unica forma fi>a no oceano, era dele que precisava para 
conseguir minhas posigoes, e, ao se encontrar perdido entre nutans bai>as ou 
escondido atras de altas ondas, fazia-me sentir um pouco triste. 

O horizonte, I inha perfeita e segura, fronteira do destino que se 
renova eternamente e que abriga os nossos objetivos, 
passou a ser meu ponto de apoio e companheiro de \iagem. 

Enquanto esti\^sse a vista, sentia-me disposto e em seguranga; mas quando 
desaparecia ou tornava-se ondulado, sabia que era melhor amarrar bem os 
remos antes de ir dormir. 

Uma estranha barbatana surgiu durante o dia, mas, timida, nao se 
aproxmou. Tentei, por todos os meios, identificar o 
proprietario, que nao se apresentou, mas nao tive sucesso. Dava 
voltas a popa do barco, de modo que pudesse avista-la, sempre a mais de trinta 
metros de distancia, como se quisesse se mostrar sem ser reconhecida. 
Insuspeita e elegante, era demasiado alta e delgada para ser de um tubarao 
normal. Cortando a agua comofaca afiada, e inclinada nao so para tras mas 
tambem para o lado, como um veleiro adernado pelo usnto, passou o sabado 
inteiro a desafiar a minha curiosidade e saiu-se \encedora. Nunca mais voltou, 
e dela so permaneceu uma anotagao no diario: "16:30 GMT - a barbatana 
misteriosa nao se revelou." 

Comemorei a passagem da segunda semana em grande estilo. 

ventos de forga "O", remei, pel a primeira \A3Z, sem camisa. 

Domingo esplendido de sol. Termometro a 22° e barometro estavel em 
1.017 milibares. Posigao 22°30 latitude S, 10°40 
longitude E, rendimentoffaco nas ultimas vinte e quatro horas, 
mas em e>celente diregao: 298° RV. Ja ultrapassara a latitude de 
Walvis Baye ganhara boa distancia da costa. 

O cardapio anunciava sopa minestrone, frango ao mol ho demi-glace e 
arroz com salada de legumes. Asobremesa foi servida na varanda: biscoitos 
de goiaba, banana-passa, creme de amendoas e cha com mel, ao som das 
magicas cantorias de Elomar. Permiti-me uma sesta de vinte minutos antes de 
voltar ao trabalho e, passeando os olhos num mar raramente tao cal mo, 
surpreso com a ausencia do balango das ondas, fui brindado com a passagem 
de um grupo de baleias, a mais ou menos duzentos metros de distancia. 

Pareciam atrasadas para algum compromisso, e nem se deti^sram. 



Seguiam na mesma diregao que a minha - oeste, para 
o Brasil - e sumiram no horizonte. Fui atras. Quem sabe nos 
encontrassemos de no\£>, alem desta fantastica I inha que eu tanto perseguia: o 
horizonte. 



CAPITULO VI 


$ O CAMINHO 
CERTO $ 

PY2 KAQ MM e PY ASI MM do Felipe Camarao, aqui por 
Gibraltar. OOo copiado. Chegando alto e claro. Excelente posigao. Agora 
voce esta na ""M Trades". Nao se preocupe, o tempo vai melhorar. O 
comandante e t\da a tripulagao do Felipe Camarao torcem juntos por \oce. 
Deus te acompanhe, Amyr. PY2 KAQ M M de PY ASI M M." 

VINTE E OITO DE JUNHO. Deliciosa sensagao ouvir o 
Ayres com sua \oz segura e seu sotaque 
baiano. 

De fato, nao era tao terrivel minha posigao. Estava finalmente a 
mais de duzentas mi I has da costa mais proxima e ja 
comegava a pensar no future, numa distante ilha chamada Santa 
Helena, pelo menos urn mes a minha 
frente. 

A medida que ganhava distancia da Africa, aumentava minha 
confianga no barco e a certeza de q ue um dia deixaria para tras a 
ilha onde Napoleao perdeu sua ultima batalha. Que grande dia 
seria este! Que significative vitoria para mim! Eu teria, entao, provado que 
meus pianos estavam certos e que a mais importante chave para o exito da 
travessia estava ha muito em minhas maos: a rota. 

Numafaixa larga, tragada dois anos antes e pintada de vermelho, 
estava a minha seguranga - a certeza de que o projeto era viavel. Passando 
em suave curva entre as ilhas oceanicas de Ascensao e Santa Helena, e 
ligando a costa da Namibia ao litoral baiano, esta faixa indicava os limites de 
navegagao em que deveria manter-me. Apesar da predominance de ventos de 
sul e da forte tendencia de deriva para o norte, o esforgo que eu fazia para me 
manter dentro da rota prevista era menor do que o trabalho que ti\ora, ainda em 
terra, para definir a trajetoria ideal. 

Dois anos de estudo foram consumidos nesta operagao, em que 
nao faltaram discussoes apimentadas e duvidas 
perturbadoras. 

A viagem de \oleiro para Caiena fazia parte deste trabalho. As 
interminaveis investigagoes em bibliotecas etratados de naveg agao tambem. 
Mas o maior problema talvez tenha sido a escassez de dados e informagoes a 
respeito do assunto. Baseei-me sobretudo nas Pilot Charts inglesas e 
americanas e em outros estudos sobre correntes e ventos do Atlantico Sul 
fornecidos pela Diretoria de Hidrografia e Naveg agao, da Marinha (DHN). 

No mar, o menor caminho entre dois pontos nao e necessariamente o 
mais curto, mas aquele queconta como 
max mo de condigoes fa\oraveis. Assim, mes mo um poderoso 



superpetroleiro e obrigado, as vezes, a desviar seu caminho para ganhar, em 
tempo e seguranga, o que perde em distancia. No meu caso, tendo como unica 
propul sao um par de remos, o estudo do regime de ventos e cor rentes passava 
a ser fundamental. 

£ impossixel remar vinte e quatro horas por dia. Assim, enquanto 
estivesse dormindo e o barco ficasse a deriva, era importante contar com 
correntes, se nao faxoraveis, pelo menos que nao me viessem pelo nariz, 
roubando durante a noite o que eu ganhave, com muito esforgo, de dia. 

Esse estudo descartou, por exemplo, a hipotese de cruzar o 
Atlantico, de Serra Leoa ao cabo Calcanhar, no Rio Grande do 
Norte, num percurso de apenas 1.500 milhas nauticas (contra as 
3.700 do meu percurso) por uma regiao quente e relativamente tranquila. 

A minha rota, longa, fria e tempestuosa, contar, no entanto, com 
correntes favorax^is na quase total idade do trajeto e com a 
preciosa regularidade dos alisios de sudesteque unemosul da 
Africa ao nordeste brasileiro. Caminho dificil e longo, mas o unico possiMsI 
para um barquinho a remo. 

Para atraxessar o mau tempo e as depressoes do caminho 
mais longo bastaria um barco forte e bem estudado; mas, para veneer com os 
bragos o fluxo contrario do caminho mais curto, nem toda a disposigao do 
mundo seria suficiente. 

Comoos antigos nax^gadores que, com suas velas quadradas, nao 
podiam veneer ventos e correntes contraries e 

eramobrigados a aceitar os rumos ditados pelo xento, eu me Valeria, nao da 
forga para ir contra as correntes, mas da astucia em saber acompanha-las. 
Por esta razao, seria necessario um especial cuidado em respeitar os 
Iimites da faixa ideal de navegagao que eu tragara. 

Se eu escapasse desta faixa pelo norte, o que era muito facil ate 
Santa Helena, entraria na zona de convergence intertropical, 
proxima ao equador, e nao so se tornaria dificil alcangar Salvador 
como seria possixel que nao conseguisse tocar o Brasil e fosse dar na 
America Central. Se deixasse a faixa pelo lado inferior, indo demasiadamente 
para o sul, a partir de Santa Helena haveria o risca de entrar no centro de alta 
pressao do Atlantico Sul - o igh 

- e, sob a influencia de correntes que seguem para o sul e retornam a Africa, 
eu teria poucas chances de chegar ao Brasil. 

Santa Helena era o grande teste. Passando ao norte da ilha e ao sul 
de Ascensao - outra ilha de bandeira britanica situada 703 
milhas a noroeste -, exatamente entre as duas, encontraria a corrente 
equatorial sul-atlantica deaguas quentes e menos 
agitadas, e o caminho em diregao ao Brasil estaria garantido. Dependeria 
entao da corrente do Brasil, tambbm quente, para ir 
descendo 
ate 
a 



Bahia. 


Estas correntes acompanham um regime mais amplo, denominado 
Sistema Anticiclonico do Atlantico Sul. Todos os 
oceanos sao caracterizados por semelhantes sistemas onde, em 
torno de um centro de alta pressao, define-se um movimento circular e continuo 
de ventos e correntes, e^licado pela "forga de Coriolis", resultado do 
movimento de rotagao da Terra (de Oeste para Leste) e das diferengas de 
temperatura e, conseq uentemente, de pressao entre as calotas polares e o 
equador. 

No Atlantico Sul este movimento faz-se no sentido anti- horario, 
eternamente subindo a costa africana e descendo a costa brasileira. No 
Atlantico Norte da-se o contrario: o movimento faz-se no sentido inverso 
(horario), continuamente subindo a costa americana e descendo a costa 
europeia em torno do centro 

de 

alta 

pressao 

dos 

Agores. 

Estes eixos de alta pressao nao sao necessariamente zonas 
perigosas, mas sao evitados em navegagao a vela, pois os ventos, 
ai, sao muito variaveis e as correntes inconstantes. Pela mesma 
razao, as regioes de convergend a entre sistemas, caracterizadas por 
calmarias e borrascas violentas, sao de navegagao dificil para embarcagoes 
nao motorizadas. 

Estudando a fundo o mecanismo dos ventos e correntes e as suas 
excegoes, algumas duvidas que sempre tive em relagao a 
metodos antigos de navegagao comegaram a ser respondidas. 

As caravel as portuguesas representaram um notavel avango, em 
relagao as embarcagoes antigas, ao introduzirem, no inicio do seculo XV, as 
primeiras velas triangulares ou latinas. Mas ainda conserve vam algumas 
velas quadradas (ou redondas, como se diz) suspensas em vergas, e sua 
capacidade de orga, ou seja, de navegar contra o vento, era bastante limitada. 
Em navegagao costeira podiam superar alguns obstaculos ate entao 
intransponiveis para as \elas quadrangulares das cogas medieveis, mas em 
navegagao oceanica dependeriam sempre de ventos favoraveis. Como 
puderam entao alcangar terras tao distantes, unir conti nentes e depois 
regressar, se os \entos que sopravam a favor na ida eram contrarios na volta? 

Simplesmente nunca retornando pelo mesmo caminho. 
Acompanhando o movimento circular dos anticiclones e aproveitando-se de 
variagoes locais e sazonais, o caminho de \elta, as vezes, era mais longo, mas 
sempre existiu. Ao mesmo tempo, os portugueses g ozavam de posigao 
geografica altamente estrategica em relagao aos sistemas do Atlantico Norte, 
Atlantico Sul e Mediterraneo, pois estavam sob a influencia dos tres. O 
estudo desses sistemas revel a a ordem de acontecimentos historicos e 



novas descobertas, e mesmo da ocupagao economica dessas novas terras, 
sob um angulo diferente e interessante. 

Vencido o temido e fomoso cabo Bojador, em 1434, por Gil Eanes, 
apos anos seguidos de tentativas frustradas, a expansao portuguesa avangou 
com notavel rapidez ate o Golfo da Guine. 

Por que a partir dai foi tao lento e dificil o reconhecimento da costa africana em 
diregao ao sul? Por causa da corrente de Benguela e dos alisios de sudeste 
que sobem fortes a costa da Africa, constituindo firme obstaculo para os 
barcos que seguissem costeando em diregao ao sul. 

O caminho para as indias so foi sendo descoberto q uando, mudando 
de tatica, os naveg adores portugueses se afastaram do 
continente em diregao a oeste, adentrando o "mar tenebroso" 
para evitar os ventos contrarios e a corrente de Benguela, e assim poderem 
baixar para o sul. 

Diogo Cao, o primeiro a adotar a arriscada rota numa epoca em que 
se naveg avs por rumo e estima, de porto em porto, 

q uando perder de vista a terra era excegao, ao guinar novamente para leste, 

depois de semanas sem ver terra, alcangou a "Costa 

dos Esqueletos" em 1485, e deixou como marco do grande avango uma cruz 

de pedra, no cabo q ue hoje se chama Cape 

Cross. 

Fernando Pessoa, que passou dez anos na Africa do Sul, em seu 
livro Mensagem diz: 

O esforgo e 
g rande e o homem 
e pequeno. Eu, 

Diogo Cao, 
naveg ador, deixei 

Este padrao ao pe do areal moreno 
E para deante naveg uei 

Aalma edivina 
e a obra e 
imperfeita. Este 
padrao signala 
ao vento e ao 
ceus 

Que, da obra ousada, i minha a parte feita: 

O por-fazer e sal com Deus. 

Eaoimensoepossivel oceano 
Ensinamestas Quinas, queaqui ves, 

Que o mar comfim 
sera gregoou 



romano: O mar sem 
fimeportug uez. 

Com a sua experiencia e conselhos, Diogo Cao abriu a porta do "mar 
sem fim" para que, finalmente, Bartolomeu Dias descobrisse o cabo da Boa 
Esperanga, e \fosco da Gama, o caminho para as indias. 

E na rota de ambos, sem duvida, o Brasil esteus mais perto, muito 
mais perto, do que a Africa. Por esta razao, pode-se dizer que Cabral, quando 
seguiaparaas indias, nao aportou aqui por acaso. Simplesmente, aliou uma 
tatica de navegagao, obrigatoria para se dobrar a Africa, ao interesse de 
investigagao e reconhecimento das terras que, ja se sabia, existiam a oeste, e 
de ambos os lados de um diplomatico meridiano estabelecido com proposital 
imprecisao, seis anos antes: Tordesilhas. 

\fesco da Gama, apos escala nas ilhas do Cabo Verde, a noroeste da 
costa do Senegal, passou 97 dias sem avistar terra ate alcangar o Cabo, 
depois de uma grande \olta e um longo afastamento que o trou>e muito perto de 
antecipar o feito de Cabral. A imprecisao desse afastamento, ou seja, do 
avango em longitude, efacil de ser entendida. 

Adiregao no mar era dada pela bussola, ou "marineta", e, ate o seculo 
XV, de forma bastante imprecisa, pois ainda nao se conhecia a declinagao 
magnetica (variagao, em graus, entre o norte geografico ou verdadeiro eo 
norte magnetico). Com o quadrante, ancestral do meu precioso sextante, 
obtinha-se, atraves da medigao da altura meridiana do sol, a latitude 
(distancia medida, a partir do equador, em graus), com precisao relative, mas 
a longitude (distancia medida a partir do meridiano de Greenwich, para leste 
ou oeste, cujo calculo depende do conhecimento exato de hora, minuto e 
segundo) so passou a ser calculada, de modo preciso, com o advento do 
cronometro maritimo, em 1782. O que explica a impossibilidade, por dois 
seculos e meio, de se determinar a posigao do famoso meridiano. Assim, a 
posigao (dado mais importante que a diregao em navegagao oceanica) era 
estimada a esse tempo unicamente por lati-tude. 

Os na\egadores de entao, que guardavam a sete chaves os 
seg redos do calculo da latitude, em parte como forma de manutengao da 
autoridade nos navios, podiam calcular em que altura se encontravam, em 
relagao ao equador, e por isso eram capazes de alcangar um determinado 
ponto geografico conhecido; mas tinham serias dificuldades para avaliar o 
q uanto estavam afastados deste ponto em g raus de long itude e q uando nele 
chegariam. 

As instrugoes de Vasco da Gama, quanto ao roteiro das 
indias que Cabral deveria fazer, deixam clara a nogao que ja se tinha do 
regime "circular" de ventos do Atlantico ao mencionar a grande "volta do mar" 
que deveria ser seguida ate o cabo da Boa Esperanga. No Atlantico Sul, a este 
grande desvio (imposto pelos alisios de sudeste eajudado pelas correntes sul- 
equatorial e do Brasil) chamou-se "\ADlta do Brasil", ou o "grao rodeio" que 
Camoes descre\«u em Os Lusiadas. 

Yferdadeiras avenidas de mao unica foram tragadas pelos mares nos 



seculos XVI e XVII por esses barcos que dependiam 
de ventos e correntes. As embarcagoes q ue, a partir da latitude de 
Natal, no verao (ou Salvador, no inverno), descessem a costa brasileira, so 
retornariam a Portugal passando proximo a Africa e contornando o an-ticiclone 
do Atlantico Sul; eas naus que aportassem acima de Natal, ja sob a influencia 
da fortissima corrente das Guianas, UDltariam subindo pelo Caribe ate se 
livrarem da imponencia dos alisios de nordeste, chegando a Portugal pelo 
norte dos Agores, no curso da corrente do Golfo. 

O triangulo dos escra\ADS, entre Europa, Africa e America 
Central; a rota do tabaco, agucar, rum e algodao; o caminho das especiarias 
e tantas ligagoes economicas entre continentes estiveram sempre 
associados aos avangos na arte de nausgar e seguiram na diregao de 
invisi\eis, mas claros caminhos, ate que barcos mais modernos pudessem, 
enfim, subir na contramao dos oceanos. 

O mesmo pode-se dizer de nauag adores em tempos mais remo-tos, 
como os vikings, que cinco seculos antes de Colombo alcangaram a America, 
indo pel a Groenlandia e corrente do 

Labrador e voltando pela corrente do Golfo, a partir da Terra Nova. Ou, muito 
antes, os fenicios que, na expansao de suas rotas de comercio em barcos 
delicados mas marinheiros, contornaram a Africa pelo norte ate o golfo da 
Guine, e, pelo sul, ate a costa desertica ocidental. E, neste caso, o unico 
caminho para o retorno - a rota que eu perseguia naquele momenta - seria a 
cha\£ para explicar os seus discutidos vestigios em terras sul- americanas. 

Se importante foi a pesquisa da rota que fazia, nao menos delicada foi 
a decisao sobre o porta de partida. Definido o percurso ate o Brasil, eu 
encontrava unicamente dois portos na Africa de onde poderia iniciar a viagem: 
Luderitz e Walvis Bay 

O Atl anti co Sul jamais havia si do cruzado em semelhantes 
condigoes, e nao havia precedentes com os quais pudesse me orientar. 
Precisavs confiar, afundo, nos estudos quefizera e nos dados e informagoes 
de q ue dispunha. Sabia q ue uma decisao errada seria fatal. 

Luderitz foi, desde o principio, o porta escolhido. Mas, a tres meses da 
partida, por uma evidente comodidade burocratica, e 
cedendo por fim a insistencia de pessoas q ue firmemente 
condenavam um lugar tao diminuto e isdado para minha partida, fugi ao piano 
original e concordei em partir de Walvis Bay 

O transpose do barco e equipamentos constituia uma operagao 
complex® pela falta de conexoes ate a Namibia, e a SAA 
(South African Airways), que tern Vdos regulares de carga para 
Walvis Bay ofereceu-me o transpose do equipamento. Magnifica solugao. 
Estava resolVdo o meu problema. Tornaram-se as 
medidas do barco, da porta do aviao, do compartimento de carga, 
e tudo estava perfeito. Indo de aviao, ganharia tempo e compensaria o 
atraso acumulado na preparagao da viagem. 

Luderitz, servida por meios de transpose muito aleatorios em razao de 



seu minusculo tamanho e total isolamento no 
deserto, ficou definitivamente descartada em fa\or do porto sul- africano. 
Surgiu, entao, um problema tecnico. Com tudo preparado 



para o embarque, constatou-se que o barco, ao receber reforgos na borda, 
ganhara largura e, por uma diferenga de um centimetro e meio, nao entrava no 
compartimento de carga. Passat pel a porta do aviao, mas nao fazia o 
contorno interno. Desespero, correria. Quase fiquei louco. Mais algumas 
semanas de atraso, e acabei seguindo de navio; e ai, estudando noites a fio 
mapas, cartas e documentos, \oltei atras e retomei o piano inicial: partir de 
Luderitz. 

No primeiro dia de julho, comemorando a minha terceira semana no 
mar debai>© de uma nova tempestade, e analisando as posigoes feitas ate 
entao, constatei que aquele centimetro e meio sal vara a minha pele. Pelo fato 
de sair numa epoca dificil e por ter sido tantas \^zes sacudido por usntos 
desfavorausis, jamais, se tivesse partido de outro lugar, estaria tao bem 
encaixado em relagao a corrente de Benguela. Se nao fosse aquele 
probleminha de um centimetro e meio, que me acordou para, o piano tragado, 
tenho certeza de que, com barco e tudo, ja faria parte da paisagem da "Costa 
dos Esqueletos". 

Engragado imaginar que, depois de tanto estudar os caminhos 
daqueles na^gadores, o marco deixado por um deles faria parte da minha 
viagem. 

Bartolomeu Dias, o "capitao do fim", navegando sem vivares por uma 
costa que chamou de as "Areias do Diabo", e obrigado, 
por uma tripulagao amotinada, a retornar apos a descoberta do 
"grande cabo", encontrou abrigo numa pequena enseada a que chamou de 
"angra dos llheus". E, numa peninsula que a protege, em 1486, erigiu um 
padrao portugues - uma cruz de pedra que, restaurada, ali permanece, ate 
hoje, e Iheconserva o nome: "Dias Cross". Marca a entrada da baia que se 
chamaria, logo depois, "Angra Pequena" e, muito tempo mais tarde, 
"Luderitz". 

Era a cruz de Dias Point, o ultimo marco da Africa que avistei ao 
partir. Impossivel negar, este era o caminho. 



CAPITULO VII 


$ SETE DIAS DE TEMPESTADE 
$ 


O DOMINGO terminou sem que pudesse tocar nos remos. Fiz uma 
tentative de ir aotrabalho logo cedo, mas ondas desencontradas que vinham 
estourando de toda parte indicavam ser mais prudente passar o fim-de- 
semana em casa. Pad end a. Poderia descansar um pouco e, quem sabe, 
comegar a organizar a bag unga instalada nas sacolas e nos pequenos 
compartimentos do barco que ainda nao tinham sido visitados. 

Pareciadificil ter que permanecer o diatodo encerrado num espago 
onde mal podia me sentar e onde a cada hora precisava abrir os respiros para 
permitir a entrada de ar; mas, estranhamente, eu me sentia bem ali. 

Ainda que o mar parecesse uma pedreira em febril atividade, 
completamente cinza, com explosoes sucessivas e britadeiras 
ensurdecedoras que nao paravam, o vento, desta vez, soprava firme, de su- 
sueste e me jogava em diregao favoravel. Sabi a que mesmo sem remar 
de\eria avangar durante o mau tempo e, meio em duuda, decidi pela primeira 
vez recolher a ancora-de-mar. Havia o risco de,. sem ela, ser surpreendido 
por uma onda de lado e capotar, mas resolvi arriscar. 

Balangando como um cabrito, o barco passou a deslizar com o 
temporal, sem se importar muito com as pancadas de ondas sobre o conves. 
Gostei da experiencia, e durante a noite a ancora continuou guardada num 
compartimento externo, sob o carrinho de remar, que apelidei de "bodega 5", 
em homenagem ao porao principal do Santiago del Estero. 

Aimagem das capotagens estava gravada no meu pensamento, e o 
medo de uma nova era grande. Deitado, nao parava de calcular: se em tres 
dias eu capotaratres \ezes, agora, apos vinte e dois dias no mar, eu estava 
com um sal do devedor de dezenove capotagens que, as vezes, me tirava o 
sono. Porem a sensagao de progredir ainda que acompanhado de uma 
tempestade era deliciosa e, mesmo preocupado, adormeci. 

De madrugada, ao tocar o despertador avisando que era hora do cafe, 
le\antei-me com disposigao de sair de imediato para o 
trabalho. Mas o tempo piorara bastante, e o vento, zunindo na 
anteninha de VHF que desesperadamente tentava permanecer em pe, me fez 
lembrar de umas paginas de La Fontaine que li quando garoto: a fabula "O 
carvalho e o junco". O imponente carvalho que jamais se curvava diante do 
vento cagoa\a do fragil junco que a cada lufada diante do vento, deitava ao 
chao; ate que, num dia de \anto mais forte, o teimoso carvalho, nao cedendo a 
uma forga maior que a sua, tombou, arrancado do solo. E o junco, passado o 
vento, ergueu-se e continuou a crescer. 

Nao havia por que insistir com a violencia do mar. O barometro, 
desde a vespera, ja bastante bai)o, continuaua lentamente a descer e 
indicava que tao cedo as condigoes meteorologicas nao melhorariam. Eu 



estava sendo ultrapassado por um centro de baixa pressao. Entendi que de 
nada adiantaria medir bragos com algo maior que as minhas for gas, e que, ao 
inves de teimar com o tempo e correr o risco de quebrar o barco, deveria ser 
paciente e saber ag uardar o momento certo de continuar em frente. 

Negociando com o mau tempo, sem perder de vista meu objetiwD, 
haveria de atrav^ssar aq uela situagao. Assim, mais um 
dia deitado em meu compartimento de espera se anunciava. O 
que eu nunca poderia supor e que essa espera seria tao longa. Pois 
exatamente sete dias se passaram ate que pudessevoltar a remar; sete dias 
emquefiquei trancado na cabine, sacudido por ondas enormes, flutuando em 
meio a espuma revolta do mar. Fechado. Sem poder sair. Simplesmente 
esperando. Ouvindo ondas que vinham arrebentando de longe sem saber se me 
alcangariam, ou sendo surpreendido por gdpes de mar que a noite surgiam do 
nada. Situagao de aspecto tenebroso, uma verdadeira tragedia! 

Pois nao foi. £ engragado, mas confesso que sinto saudades 
daquela semana. Podeparecer incrivel, mas poucas vezes na minha vida fui 
taofeliz. 

Aangustia passara logo nos primeiros dias, e eu me convenci de que 
nem as pi ores tempestades far i am virar o barco. Ondas alcangando sete, as 
\ezes oito metros, curtas e dificeis, revel avam um mar nitidamente mais 
agitado do que no triste dia das capotagens. 

Mas, com o peso melhor distribuido e fazendo uso dos tanques de 
I astro inter no, o comportamento do barco foi 
exemplar, e em nenhum momento tive que sdtar as ancoras-de- 
mar 
para 

estabilizar 

a 

derira. 

Com a bolina totalmente recolhida e os lastros abastecidos com 
agua salgada, descobri que dificilmente me encontraria de 
novo deitado no teto, vendo os pei)es pela escotilha, como se 
estivesse num 
aquario ao contrario. 

Nao passei naqueles sete dias por um momento sequer de 
monotonia, tristeza ou desespero. Pois nada e mais certo que a 
chegada do bom tempo a es uma tempestade que parece 
intermi navel. 

Pi or, muito pi or o que as escandalosas tempestades, eram os 
momentos de tensao e expectativa provocados por traigoeiras 
calmarias, quando as aguas quietas e o \ento morto traziam 
consigo a certeza de mudangas no tempo e de mar ag itado pela frente. 

Na terga-feira daquela semana, 3 de julho, fiz um perfeito 
QSO com o Brasil, e minhas diMdas se confirmaram. Tao cedo o mar nao 
melhoraria. O Donald, PY1 E MM da Escola Naval do 



Rio de Janeiro, me passou uma previsao do tempo nada otimista: 
ventos de sudoeste a noroeste, de 30 a 35 nos, e uma frente fria localizada a 
23° de latitude sul, 8° de longitude este, ou seja, logo abaixo de onde eu 
estava, avangando j ustamente em minha diregao. 

Era engragado receber uma previsao meteorologica se nada poderia 
fazer para evitar um temporal; mas o simples fato de saber o que se passaria 
nas proximas horas era fantasticamente tranquilizador. 

Aprovaitei o tempo livre para por a casa em ordem e, 
ocupado o dia todo com pequenas tarefas, nao sentia as horas voarem. Em 
primeiro lugar, separei as roupas que estavam numa grande sacola. O meu 
estoque de roupas secas estava quase no fim e foi necessario poupar as que 
ainda nao tinham sal. Cdoquei numa sacola separada as roupas ainda 
"doces" que usaria, a partir deentao, unicamente paradormir ou permanecer 
dentro da cabine. As "salgadas", na medida do possivel, seriam postas para 
secar, e, como o sal nunca permite uma secagem completa, so seriam 
usadas para trabalhar em dias molhados. Uma terceira sacola so conteria as 
roupas encharcadas, o macacao de mau tempo e o heroico casaco vermelho. 

Tentei fabricar um travesseiro (unico item, entre os meus 
eq uipamentos, q ue fora esq uecido e talvez o q ue mais me fazia 
falta), mas sem muito sucesso, pois o balango do barco era tao 
violento que o peso da cabega, em poucos minutos, achatava o mais fofo 
prototipo de travesseiro. Montei uma papelaria com lapis, canetas e material 
de navegagao numa caixinha de papelao, alojada no compartimento do radio. 
Instalei o escritorio com documentos, dinheiro que sobrara da Africa, alguns 
cruzeiros obsoletos e todos os livros e tabuas de naveg agao. A sala de 
energia ficou sendo um cantinho atras das baterias, onde guardei as pi I has, 
lanterna, lampadas e todo o material eletrico de reposigao. Providenciei um 
centro de processamento de dados composto unicamente por duas 
calculadoras eletronicas, indispensaveis para o calculo rapido de minhas 
posigoes. Afarmacia, por falta de uso, seria transferida para o compartimento 
de mantimentos, na proa, assim que o tempo permitisse. As panel as de 
reserve e outros objetos sem muito uso, que nao sofreram com a umidade, 
foram alojados do lado de fora, na "bodega 5", que ja estava cheia de agua. Ai, 
bem nofundo, guardava uma ancora deferro que foi usada antes da partida e 
que pretendia sdtar na areia, um dia, ao tocar a costa brasileira. Junto 
estavam tres arpoes, 250 metros de cabos vrariados e mangueiras de reserve 
para os tanques. Nao quis tirar a agua que entrava pel a junta da tampa de 
acesso, pois o seu peso, enquanto 

eu nao voltasse a remar, ajudaria a estabilizar o barco. 

Encontrei tempo para ler alguns trechos de Cem anos de solidao, de 
Gabriel Garcia Marquez, presente da Anne Marie, ao 
deixar Luderitz. E, entre as minhas fitas prediletas de classicos e 
MPB, descobri uma engragadissima gravagao de "rockpaulera" alemao que 
tomou conta do gravadorzinho, normalmente adepto de musicas mais 
tranquilas. Sem que percebesse, minhas preferences musicais iamaos 



poucos seguindo o ritmo do mar, agitadas e barulhentas como naquele 
momenta, ou tristes e silenciosas quando atravessava, pensativo, inquietantes 
calmarias. Certa manha, ainda trancado e sem perspectiva de melhora do 
tempo, percorrendo as frequences do meu receptor, sintonizei uma radio 
brasileira e nao me contive de alegria. Era um programa da Radio Globo, do 
Rio de Janeiro, apresentado por Paulo Giovanni, e dirigido as donas- 
de-casa, num estilo q ue eu desconhecia total mente. 

Horoscopo, receitas culinarias, "historias da vida", conselhos sobre 
maridos que dormiam fora de casa. Nossa, como eu me diverti! Pela primeira 
\az eu ouvia noticias em portugues. Ofertas de supermercados na Baixada 
Fluminense, problemas de transito no centro do Rio; sentia-me terrivalmente 
I i g ado ao Brasi I. Anotei a freq liencia na parede branca da cabi ne: 

11.805 kHz. E passei a acompanhar diariamenteoengragado 
programa. Pouco durava a minha emogao, pois antes das nove horas, de 
Brasilia, a propagagao comegava a baixar e, entao, eu desligava o radio. 

Sexto dia fechado, e ainda nada. Impressionante como o tempo 
passava rapido. Eu entrava no vigesimo sexto dia de 
viagem e agora o cardapio sofria uma pequena modificagao. 

Comecei a caprichar mais na cozinha e percebi que ja podia preparar pratos 
novos, com requintados temperos. Comer passou a ser a atividade mais 
interessante a bordo. 

Ha muito tempo me interessava pelo 
problema de al imentagao no mar e observei, ao estudar as viag ens de 

outros 

na\egadores, que pouca atengao se da a parte de nutrigao. Em 
todos os relatos que li sobre longas permanencias no mar eram 
frequentes os disturbios digestives, a dificuldade de cicatrizagao de 
ferimentos, os furunculos e problemas de pele e a falta de resistencia fisica. 

Quando falei com d'Aboville, em Paris, sobre sua tra\essia do 
Atlantico Norte, ele me confessou que o mais gra\e problema 
que enfrentou e que, em pleno oceano, quase o obrigou a desistir 
decontinuar, nao foram tempestades ou tubaroes, mas uma simples e terrivel 
constipagao dos intestinos. Ouvindo os detalhes sobre a penosa operagao de 
lavagem intestinal a que teve de se submeter, decidi que em hipotese alguma 
passaria pelo mesmo calvario. Por que nao desenvolver um programa de 
al imentagao corretamente balanceado e adaptado a vida no mar? 

Conheci, por intermedio do Rob, meu fiel colaborador durante a fase 
de preparatives, uma nutricionista, Flora Lys Spolidoro, que nao se assustou 
nem riu do piano que eu tinha em mente. Apai>onaste e, acima de tudo, 
competente, a Flora. Convenceu a diretoria da firma onde trabalhava, a 
Nutrimental, do interesse cientifico da ideia e, coordenando um grupo de 
nutricionistas, desenvolveu e e>ecutou um projeto completo de al imentagao 
simples mente impecavel. 

Seta mulheres maravilhosas que, apos oito meses de pesquisa e 
trabalho, me agarraram pelo estomago. 



Minha alimentagao, a base de desidratados, atendia a uma serie de 
pre-requisitos como: consemgao em condigoes extremas 
de temperatura e umidade, bai>© volume e peso, balanceamento perfeito, 
facilidade de preparo, e, sobretudo, consistencia, aspecto 
e sabor iguais aos da comida caseira. Estava acondicionada em embala gens 
individuals numeradas de 1 a 119 por ordem de 

consumo, de modo a nao alterar o balanceamento, e continham uma media de 

4.200 calorias por dia. Se, em determinado dia, eu 

nao tivesse feme, descartaria o cardapio desse dia, para retomar, no dia 

seguinte, a numeragao correspondente. O mesmo cardapio 

so se repetiria a cada duas semanas e, desse modo, seria praticamente 

impossi\^l torna-lo monotono, ou consumi-lo sem 

apetite. 

Mas o grande segredodo projeto era que, por uma questao logistica, 
eu so cozinharia com agua do mar, poupando o meu reduzido estoque de agua 
potavel e economizando um peso desnecessario - a agua para cozinhar. 
Para isso, todos os alimentos deveriam ser desidratados sem sal e 
combi nados de modo a anular o excesso de salinidade no preparo. O sucesso 
foi total. 

Os primeiros 25 cardapios eram de preparo mais rapido e conti nham 
um pouco mais de calorias que os 94 normais, pois a 
Flora calculou queocomegoda viagemseriadificil. Havia ainda 
cardapios especificos para diarreia, para emergencia (que dispensavam o 
fogareiro) e ainda de sobrevivencia, estes de consistencia concentrada e a 
base de liofilizados, totalizando 150 dias de alimentagao. 

Ao passar para o numero 26, ja nos cardapios normais, mais 
experiente no fogao, eu conseguia verdadeiras proezas culinarias, 
acompanhadas de exuberantes sobremesas que, tristemente, terninavam na 
dura obrigagao de lavar panela e pratos. 

Pois foi tentando lavar a minha minuscula panela de pressao, sem sair 
da cabine, que senti um violento raspao no fundo do barco. A pele aspera de 
um tubarao que se esfregava embaixo, fazendo um assustador barulho de lixa. 
As "visitas" estavam de volta e desta vez me presentearam com uma hora de 
tensa companhia. As ondas batendo por cima, os tubaroes lixando por bai>o, 
consolei-me, pensando que pelo menos eles colaboravam com a limpeza do 
fundo. 

A parte submersa do casco estava pintada com uma tinta especial, 
antiincrustante, que evita a formagao de cracas mas nao impede o acumulo de 
limo. Desde a partida, ainda nao fizera nenhuma inspegao no fundo, e decidi 
que, com o tempo bom, e assim que as "visitas" parassem de "ajudar", 
deveria mergulhar e verificar como se comportava a tinta especial. 

Nao havia nada a fazer alem de adaptar-me a essa vida provisoria, 
aguardando que o tempo melhorasse. Depois de tantos dias deitado estava 
descansado e ja morria de saudades dos 



remos, eles tambem por uma semana deitados e amarrados no con\£s. 

Finalmente, no oitavo dia o ceu clareou e o mar ameagou acalmar-se. 
Era um domingo, comemorava a quarta semana no 
mar, e remei por sete horas apesar de as ondas ainda se mostrarem um 
pouco nervosas. 

No dia seguinte, com ceu limpo e horizonte definido, apos 
cuidadosamente limpar e regular osextante, pude observar o sol 
na passagem meridiana. Com as observagoes astronomicas da tarde, 
cruzando uma segunda reta de altura em angulo, teria enfim 
a posigao. Perdera por completo o contrde de diregao do barco, e nao sabia 
onde estava. Progredira em latitude, nao haua duvida, 
mas em que diregao? Para o norte, rumo a Africa, ou para Santa 
Helena, comopretendia?Tudoera possivel, depois de tanto tempo, e, gragas 
ao sol, eu teria a resposta. 

Entrei para a cabine com as alturas observadas anotadas no 
meu caderninho de nax^gagao, e cdoquei os dados na calculadora 
eletronica. Estava nervoso, ansioso para saber o resultado. E, no momenta de 
pressionar a ultima tecla, ao toca-la levemente como q uem chora uma carta de 
baralho num jogo decisive, segurei o dedo na expectativa de ver a diferenga 
entre a posigao calculada e a estimada. Se fosse positiva esta diferenga, eu 
teria prog redido. Se fosse negative, eu estava frito. Fui apertando a teclinha 
devagar e... viva! Saiu um resultado positive, muito melhor do que podia 
esperar. Estava a mais de quatrocentas mi I has da costa africana mais 
proxma! Euforico e feliz, saltei para fora, e, desafiando o horizonte, dei um 
tangogritodealegria. - Estou conseguindo! - berrava. - Estou chegando la! 
Santa Helena, Prepare-se! 

So os tubaroes ouviram. 

Faltavam mais de tres mil milhas ate o Brasil, mas agora tinha 
certeza de que estava a caminho. Nada mais me ligaxa a Africa. Ou quase. 

Pendurado na alavanca interna da bomba de agua, junto a minha 
cama, balangaxra um pedago de carne de orixdefumada, 

presente do Gunther e que eu guardava para comer em alguma ocasiao 
especial. Olhei para a carne e achei, nao sei por que razao, que deveria 
de\*)l\£-la ao mar. Joguei-a na agua, como se fosse uma oferenda devolvida. E, 
a parti r desse instante, o mar acalmou-se e o tempo melhorou. Superstigoes a 
parte, tenho certeza que a carne de orixfoi bem recebida. 



CAPITULO VIII 


$ UM SON HO QUE SE APAGA $ 

ENCERRADO o expediente e amarrados os remos, tirava as roupas 
molhadas, me enxugava e, ainda pel ado, entrava para vestir roupas secas. 
Hora do jantar. Os dias estavam curtos ainda, e, mal terminava de comer, 
acendia a vel i nha do Hermann. Depois, deitado de I ado, apoiado sobre a caixa 
do radio, a cabega contra o teto e os ombros encai>®dos no canto, preenchia o 
diario. Era a parte mais gostosa do dia. Exausto depois de um bom trabalho, 
passava entao horas seguidas nessa posigao, namorando a carta nautica do 
Atlantico Sul, medindo distancias, tragando objetivos e fazendo pianos. 

Ate os ultimos dias antes da tempestade dos sete dias eu ainda 
marcava minhas posigoes nas cartas sul-africanas da regiao 
costeira da Namibia. Agora estava trabalhando diretamente sobre 
a carta geral do Atlantico Sul - e, se na pratica isto nao significava nada, na 
mi nha cabega essa mudanga de cartas representava um fenomenal progresso. 

Com o auxilio da calculadora eu digital as retas de altura e plotava 
sua intersecgao diretamente sobre a grande carta. 

Maravilhado com a extensao branca do Atlantico representado 
num papel a mi nha frente, e orgulhoso com o ziguezague que ia tragando dia a 
dia, ponto apos ponto em diregao ao meu objetivo, fechava os dhos e, sonhando 
acordado, imaginava o dia em que a cobrinha de pontos na carta alcangaria a 
dobra central (a carta era muito grande e estava dobrada ao meio), e seguiria 
do outro lado de ponto em ponto em diregao aos contornos do Brasil. 

Durante o dia, enquanto remava, notei a presenga de alguns peixes 
que ha algum tempo me acompanhavam. Eram dourados e, prestando muita 
atengao, percebi serem os mesmos de alguns dias atras. 

Curiosa companhia. Pude mesmo identificar um, de coloragao 
menos intensa, quebatizei de Alcebiades, em 

homenagem a ummorcegoque residia no sotao de casa, em Paraty e que 
apos muitas tentativas frustradas de expulsao resolvi adotar como amigo. 

Parei de remar, e eles comegaram a dar MDltas no barco. Por que me 
seguiriam? 

O tempo bom e o mar tranquilo eram uma oportuna ocasiao 
para se fazer uma inspegao no fundo. Com certeza o limo deveria estar 
atraindo os dourados e, apos um mes, ja era tempo de uma limpeza geral. Nao 
me ag radava muito a ideia de entrar na agua, nao so pel a lembranga de 
tantas barbatanas suspeitas, mas tambem porque fazia frio. Aproveitando o 
intervalo do almogo, vesti pela primeira vez a roupa de borracha. Deliciosa 
sensagao. O calor da roupa me trouxe corag em e, muni do de mascara, pes- 
de-pato e escova, pulei na agua amarrado a um cabo. 

Por baixD da agua, um impressionante cenario: cinco ou seis 
dourados, sempre a uma pequena mas prudente distancia, e, junto do I erne, 
um bando de minusculos pi lotos, fielmente acompanhando o barco. Senti-me 



tao importante quanto um ve \ho tubarao, sempre cercado por seu sequito 
desses pequenos e listrados peixinhos. Que lindo e diferente uni\^rso isdado 
por uma superficie que eu so conhecia de um lado! Um outro mundo que 
coexistia com o meu, la em cima. Umeterno e transparente silencio onde as 
tempestades so se manifestavam decorando a superficie de um rendilhado 
branco de espuma. E nada alem disso. Que impressionante visibilidade! 
Os raios sdares penetrando ate o infinito no mar e novos dourados que podia 
ver a grande distancia! 

O cascoestava coberto de um limo que saiu sem muita dificuldade. 
Mas, mergulhando por baixo, percebi que em certos 
lug ares os raspoes proMxados pel os tubaroes haviam removido 
parte da tinta e ai comegavam a formar-se pequenos mduscos que a escova 
nao conseguia remo\er. Era o inicio de grandes problemas com a tinta. 

De modo geral, as tintas de fundo sao feitas a base de cobre, e, por 
essa razao, apresentam cor vermelho-alaranjada. 

Apos estudar de modo atento perto de quarenta relatos de aci dentes 
com \eleiros, em que mais da metade foi pro\£>cada por colisao com baleias, e 
ao tomar conhecimento de um estudo sobre atragao e repul sao de cetaceos 
em relagao a cor, que nao recomendava cores como o vermelho no fundo das 
embarcagoes, pois poderiam atrair estes enormes mamiferos, optei por uma 
tinta especial de cor MBrde. 

Nao depositava muita fe nesse estudo, mas sabia que o problema 
com baleias nao existe porque sejam agressivas, mas 
porquesendo excessivamente doceis e curiosas costumam 
aproxmar-se de \aleiros ou embarcagoes que, sem motor ou outra fonte de 
vibragao, nao as espantam. E o carinho de um animal que ultrapassa quarenta 
toneladas e mais de quinze metros, as vezes; pode ser tragico para um 
barquinho com menos de seis metros. 

Aotentar remoter os mduscos do fundo percebi que havia cometido 
uma asneira. Ao inves de passar varias demaos como 
pensava, atendi ao desastrado conselho do estaleiro quefizera a 
pintura e aplicara somente uma. A tinta nao tinha boa aderencia ao casco e 
soltava-se com facilidade. 

Dentro da agua, lembrei-me da surra de perguntas que me faziam 
antes de partir, em especial de uma feita por um amigo 
argentino, da Control, em Sao Paulo, onde fd feita a instalagao eletrica e 
mecanica. 

Os funcionarios da fabrica, na hora do almogo, em volta do barco, e 
ele me metralhando com sucessivas rajadas de 
perguntas: - E 
se a agua 
acabar? 

- Eu aciono o destilador solar - respondi. 

- E se a bateria falhar? 

- Eu tenho os paineis solares e as baterias de emergencia. 



- E se o barco capotar? 

- Eu uso o sistema de lastros liquidos. 

- E se uma baleia atacar? 

- Eu pinto o fundo de \^rde. 

- E se for uma baleia daltonica? 

Perdi a pad end a e sai correndo atras do meu inquisidor. 

Mas ele tinha toda razao. Se uma baleia se aproximasse durante a 
noite, de nada adiantariam os cdoridos estudos sobre a 
atragao de cetaceos no fundo escuro do mar. 

Estava ha uma hora e meia dentro da agua e conclui que seria uma 
boa ideia encher o bote salva-vidas individual que estava no compartimento de 
mantimentos, na proa. Mas para col oca-1 o na agua e nao perde-lo precisa\£i 
de urn cabinho de amarragao. Separei, de um rdo com sessenta metros de 
cabo de seis mi I i metros, um pedago e joguei o restante na agua pensando 
que a ponta estivesse presa. Com a cabega mergulhada, fiquei olhando 
aquela linha branca indo para o fundo para ver ate onde podia avista-la. Que 
surpresa quando vi a outra ponta do cabo descendo tambem! Indo devagar para 
o fundo, aquda serpente branca me hipnotizou. Olhava fascinado, atrauas de 
uma agua fantasticamente cristalina, cinquenta metros de precioso cabo 
despedindo-se para sempre, em diregao a fossa abissal do Atlantico, e 
constatei que estava a cinco quilometros de di stand a do fundo. 

Flutuando em tao grande profundidade, afastado do meu querido 
barquinho, pareceu impossivel terchegado ate ali, 
naquela minuscula casquinha que balangava solitaria, desabitada, 
em pleno oceano. Senti um profundo arrepio e 
subi imediatamente a bordo. 

Voltei aos remos, pensativo e sem almogar. E, por acaso, descobri 
que era muito mais confortavel remar com a roupa de 
borracha, do que vestindo calga, blusa e complicados casacos. A 
partir desse dia, a roupa azul de borracha seria o uniforme oficial de trabalho. 
Nao mais me incomodaria com os imprevisivsis 
banhos provocados por ondas mais afoitas. 

Um mes ha via passado e eu me sentia ha uma eternidade no mar. O 
dia da parti da parecia algo tao distante no passado como a data do meu 
nascimento. Estava profundamente bem, como se a vida ti Masse si do sempre 
assim, alternando, dia apos dia, paisagens violentas com cenas de calma, 
minutos de preocupagao com 

momentos 

de 

muita 

alegria. 

Um exame na carta indicou que um quarto da rota estava cumprido. 
Nada mau para um comego tao dificil. Nesse ritmo 
completaria a viagem em 120 dias, o q ue nao era muito alem da 
preMsao inicial de 109. Suprimentos e material havia para se alcangar este 



objetivo. Sobretudo, ha via uma crescente disposigao. A cada semana que 
passava eu conseguia melhorar o rendimento e isto era muito animador. A 
media de auango, que no inicio nao ultrapassava 25 mi I has por dia, alcangava 
agora 29 e, se conseguisse passar de 34, estaria abaixando o tempo de 
travessia. 

O balango de provisoes era bastante favoravel: em um mes consumira 
42 litros de agua, de um total de 275 q ue levava em 
cinco tanques de borracha; apenas quatro latas de gas do estoque 
de32, e 31 cardapios. Restando ainda suprimentos para quatro meses, nao 
havia necessidade de nenhum racionamento. 

O consumo de agua no inicio era o que mais me preocupavra. Eu previ 
uma media diaria de 2,5 litros. Na realidade, estava bem 
abai>o disso, tendo consumido, ate entao, 1,4 litros por dia. Levava comigo tres 
destiladores solares e um dessalinizador 

quimico, mas sabia que agora nao teria de usa-los e tampouco racionar a 

ag ua doce. Bastava ter cuidado, dando bai>Q de cada 

litroque saisse dos tanques. E isto eu fazia anotando na parede, ao lado da 

bomba, sempre que enchia uma medida plastica de um 

litro, comtampa. Era dali que eu bebia ou retiravra a agua para o preparo de 

sucos, doces ou leite. 

O peq ueno fogareiro cor de laranja me surpreendeu tambem com 
sua eficiencia. Gastando uma carga de gas por semana, eu 
ainda poderia cozinhar por seis meses, talvez ate abrir um restaurante 
especializado em desidratados e frutos do mar! Parece 
incrivel, mas eu preparava o arroz em um minuto e meio, e mais meio para 
gratinalo com queijo parmesao! O feijao pedia quatro 
minutos, o tutu a mineira seis, a polenta cinco. E um pure de batatas apenas 
trinta segundos! As saladas diversas e os risotos 
tornaram-se minha especialidade. E eu gastava mais tempo 

temperando ou preparando para servir do que necessariamente cozinhando. 

O vento contrario aumentou muito durante a tarde e nao conseg ui mais 
avangar. Melhor sol tar a grande ancora-de-mar, 
pensei. 

Tirei a tarde para uma organizagao completa do barco. Engra>ei as 
forquetas onde vao apoiados os remos, e os trilhos 
do carrinho. Instalei cabos no\os nas birutas sobressalentes e fiz 
uma operagao limpeza na "bodega 5". Tive de esgotar a agua, enxugar, trocar 
as borrachas de vedagao da tampa e arrumar tudo. Muitos objetos sem uso nao 
resistiram a febre de ordem e for am parar no mar. O barco continual pesado 
e era preciso alivia-lo. Mesmo alguns livros que ainda nao abrira foram 
sacrificados. 

Testei os fumigenos de socorro e nenhum funcionou, embora 
estivessem secos e dentro do prazo de validade. Foram 
tambem para o fundo. O langa-para-quedas de emergencia 
mostrou-se impecavel, apenas exigindo cuidado para que nao escorregasse 



das maos. Limpando o espelho de sinalizagao, descobri que estava barbudo. 
Uma providencia deveria ser tomada. 

Com o barco em ordem e brilhando de limpeza, nao hava sentido em 
continuar mal-encarado daquele jeito. Fiz barba e cabelo, tornei banho e, 
aproveitando o clima, \^sti roupa nova. O dia cinzento e o vento contrario me 
empurrando para tras nao eram motifs de alegria, no entanto o fato de estar 
bem vestido, de banho tornado, com uma aparencia decente, trouxe grande 
animagao a bordo. 

As 17:2210" GMT, o limbo inferior do sol tocou o horizonte. 

Parece que quanto mais feio fosse o dia, mais lindo sefazia o 
por-do-sol. Sem tirar os olhos da ultima lasca de sol, que desaparecia 

entre pesadas nuvens e delicados raios de luz, decidi solenemente hastear a 
bandeira do Brasil na antena de VHF. 

Brilhante ideia, que nao so elevou o sentimento patriotico a bordo, mas 
que muito me ajudaria, ao remar, como indicador de 
\«nto para manter sempre o mesmo angulo em relagao as ondas e poder assim 
tirar os olhos da bussola. De madrugada, remando 
no escuro, bastaria manter a bandeira tremulando numa diregao favoravel, e 
nao mais teria q ue largar os remos para a cada trinta 
minutos acionar a infalivel lanterninha de magneto e checar na bussola a 
diregao a seguir. 

Dozede julho. Primeiras chirks. Estranhamente naoconsegui me 
molhar. Amanha inteira, blocos isolados de chuva 

passavam com o \^nto, as \ezes a poucos metros do barco. Podia ouvir o 
delicioso barulho ’da chuva caindo na agua, ate mesmo 
sentir alguns respingos, mas, me molhar, 
nada! 

Havia pelo menos meia duzia de pequenas chuvas ao meu redor. 
Instintivamente senti sede, a sede de quern ve agua e nao a 
alcanga. Ridicula sensagao. Eu ali, nu, pronto para um sonhado 
banho de agua doce, com mangueiras e um sofisticado esquema para recolher 
e armazenar o abundante liquido que caia do ceu e nem uma gota. Nao 
estava tao interessado em agua para beber e nem no banho em si. Ja me 
habituara perfeitamente aos banhos de agua salgada. Mas sentia uma falta 
tremenda de um sabonete comum e muita espuma. Ainda que usando 
sabonetes especiais, com agua do mar estaria privado deste prazer. 

Por entre nuvens que passavam baixo as uszes escapava o sol, e, 
agil com o sextante, capturei algumas retas de altura; ao 
meio-dia, num lance de sorte, noxramente saiu o sol e consegui, 
com a altura meridiana, a posigao. Tragico resultado. Apesar de, com todo 
esforgo, ter cumprido o meu trabalho, mesmo soltando durante a noite a 
grandeancora-de-mar, eu havia \altado para tras! Perdi tudo que ganhara 
durante o dia anterior e mais cinco milhas em diregao a Africa! Apos o jantar, 
cinco sobremesas diferentes nao foram suficientes para me consolar. Fui 
dor mi r morto de raiva. 



posigao. Mas tao decidido estava a nao passar novamente pela 
vergonha de voltar para tras, que dobrei o ritmo de trabalho, fazendo mesmo 
algumas horas extras nao remuneradas. Nos interval os, ao inves de ligar o 
radio para pescar algumas noticias, apanhava a caixinha de ferramentas e 
freneticamente procurava melhor regulagem para o barco. 

Aumentei o brago de alavanca dos remos, levantei a altura das 
forquetas, mudei oangulode inclinagaodas pas e... "graxa no 
carrinho e firme na pegada!", como dizia o nosso tecnico de 
remo, 
o 

Sr. 

Arlindo. 

Aalmofadinha trabalhava incessantemente na sua nobre missao de 
amortecer meu sofrimento, e os cal os nos dedos 
voltaram a se transfer mar em bolhas. Mas o esforgo trouxe 
recompensas. A16 de julho quebrei meu recorde de rendimento: 

42 milhas em 24 horas! E nao so isso, consegui um excelente rumo de 280° 
verdadeiros, exatamente a diregao de Santa Helena. 

Seria muito dificil avistar a ilha, pois os Msntos predominantes de 

sul meforgariam a passar bem ao norte; para conseguir estes 

280" eu hava remado por dias seguidos sempre com a proa em 

2507260°, muitas \^zes de lado para as ondas e o vento, em posigao 

desconfortavel e me molhando a todo instante, mas nao custava nada tentar. 

Seria maravilhoso avistar terra novamente. 

Uma nova inspegao no casco, tateando com as maos e sem entrar na 
agua, foi muito reveladora. Os moluscos continuavam 
crescendo nos lug ares onde a tinta saira, o que significava que em 
breve deMsria criar coragem e mergulhar. Mas o tempo frio e uma suspeita 
barbatana me facilitaram a decisao. Ainda nao! 

Dezessete de julho. Dia de radio. Comecei a remar mais cedo para 
terminar o dia antes do horario do QSO. O almogo foi 
encurtadoemvinteminutos. As 15:30 bati o cartao apos quase dez horas de 
trabalho e as 16:00 GMT estava, pontualmente, na 

frequencia combinada. Consegui o primeirocontatocom o Gerd, que mandou 
lembrangas do Capitao Rees, da Helena e de todos 
os amigos de Luderitz. Contei a ele, em ingles, o problema que 
da necessidade de mergulhar para fazer uma limpeza. 

Nao sabia que na casa do Alex, em Sao Paulo, meu pai estava junto 
ao radio, atento a frequencia. Levsi uma tremenda bronca em pleno Atlantico. - 
Nada de mergulhos! 

O Ayres me passou no\as coordenadas das cor rentes e o comandante 
do elipe Camarao preciosas recomendagoes no 
sentido de alcangar logo o meridiano 0°. Aprevisao do tempo 
mais uma vez correspondia a realidade: ventos de sudeste, de trinta nos, mar 
agitado, tempo encoberto. Aodesligar o radio, tinha a sensagao de um sonho 



quese apaga. 


$ COMPANHEIROS ILUSTRES $ 

UM SONHO me perseguia ha dias. In\ariav3lmente estava em Paraty e entre 
amigos e pessoas que nao via ha muito tempo, pulava de alegria ao contar 
exultante que conseguira enfim partir, que a Africa ja estava longe, que as 
suas costas perigosas ja nao me assustavam mais, e que tudo ia bem no meio 
doAtlantico. E, entao, alguem me perg untava: - Mas \oce aqui? E o barco? 
Como pode deixa-lo so, a deriva? Como conseguira retornar a ele? 

O sonho se transfer mava em cruel pesadelo, e ao disparo do primeiro 
alarme do despertador, com a respiragao ofegante e o 
coragao acelerado, dava g ragas a Deus de acordar e ainda estar a 
bor-do, de nunca ter abandonado o barco. Zonzo e feliz, deitava por mais dez 
minutos de sonhos, ate que o histerico alarme me arrancasse por fim da cama. 
Num cotidiano ritual, acendia a M3linha do Hermann, saia do saco de dormir 
e, apos trocar as roupas secas pelo traje de borracha e sintonizar o radio no 
programa de noticias da RFI, o unico que capta\a naquele horario, me dirigia 
ao acrobatico mas confortaMsI "banheiro", do lado de fora. Operagao rapida 
mas eficiente. 

Enquanto me preparava para entrar novamente e devorar urn 
reforgado cafe, debaixo de um ceu nem sempre estrelado e atento a ondas 
escuras que poderiam, a qualquer instante, me presentear com um banho, 
prendia o dhar na luz tremula que fugia pel a janelinha da cabine e os ouvidos 
no estranho ruido do radio. E ria. Ria muito dos sonhos engragados, do 
frequente pesadelo, da falta que me fazia um jornal para ler no "banheiro". Ria 
da absurda diferenga entre dds mundos tao distantes que se conciliavam de 
modo tao incomum. O aconchegante interior da "lampada flutuante", com 
musica, luz e noticias do mundo, e o imenso e infinite mar por onde flutuava. 
percebi que poderia remar em e>celente angulo com as ondas 
sem a constante preocupagao de deriver para o norte. O mar agitado e as 
ondas altas conti nuavam, mas a rota que vinha seguindo compensava 
qualquer coisa. E nao me fazia desejar nenhuma mudanga no tempo. 

Prevendo uma nova depressao meteorologica, retirei da proa sete 
cardapios que ficariam na cabine para nao ser necessario abrir o 
compartimento de mantimentos com mau tempo, arriscando uma perigosa 
entrada de umidade na despensa. 

Apos um espetacular showde malabarismo, em pe, equilibrando-me 
com o sextante na mao e perseguindo com os olhos o sd que se escondia 
atras de nuvens grossas, consegui calcular a posigao: - Momenta historico! - 
berrei. 

...Acabava de cruzar o meridiano de Greenwich, e passava para o 
hemistarioccidental. Muitas mudangas sefariam a bordo. Em primeiro lugar, 
passava da "Z.M. Trades" para a "Z.M. Santa Helena", o que me fazia sentir 
ainda mais proximo da querida ilha. Em segundo lugar, deveria tomar muito 



cuidado nos calculos de navegagao, pois a longitude estimada agora 
passaria a ser subtraida ao inves de somada ao angulo horario local do sol. E, 
ainda por cima, comemorava q uarenta dias de mar. 

Nossa mae! Quarenta dias sem \^r um rosto humano e nem me dei 
conta disso! Nao trazia nem mesmo uma foto de amigos, de algum lugar 
conhecido ou de alguma das tantas viagens que fiz pelos confins do Brasil. Da 
serrada Bocaina aos pampas gauchos, de moto; pelos cerrados de Goias e 
Mato Grosso, de caminhao, ou subindo o rio Madeira e o Amazonas em 
gaiolas. Lugares tao distantes do mar que me vinham a memoria. Tanta gente 
que conheci, viusndo em barrancas e campos, onde jamais chegara um 
automovel. Umautomovel! Sim, como seria o ruido de um congestionamento? 
O cantar de um carro de boi? O cheiro de um curral? O berreiro do pregao da 
bolsa de valores? O \^nto assobiando no coqueiral? Um Fla-Flu no 
Maracana? 

Ha tanto tempo nao tinha contato com nada disso. E nao 

sabia tampouco quando \£)ltaria a ter. Ali, de onde eu estava, tudo se tornava 
muito divertido. Um engarrafamento no Anhangabau me parecia tao 
emocionante quanto percorrer a Transamazonica! Mas estranhamente nao 
sentia falta de nada. 

Aos poucos percebi que entrava em equilibrio, com o mundo a minha 
volta. Um cenario eterno e dinamico a um so tempo, exatamente o mesmo que 
viram os naveg adores do passado. Talvez com igual intensidade de emogao, 
medo ou alegria. E a nogao de tempo tao exata a ponto de conhecer os decimos 
de segundo de cada hora, ou tao vaga no espago que seculos nada 
significariam em transformagoes. 

Nao me encontrava em uma situagao indefinida ou permanente, 
e talvez por isso me sentisse bem. Tinha um 
objetivo na mente, e um so: chegar ao Brasil. E, ainda que fosse 
distante ou extremamente dificil, sabia que poderia alcanga-lo. 

Situagao privilegiada, pensei. Durante tanto tempo antes de partir, 
tudo que sonhei, tudo em que pensei foi estar remando no 
meio do Atlantico. E era, naquele momento, precisamente o que 
estava fazendo. Nao podia reclamar. Estava realizando um velho e encardido 
sonho. So restava ter paciencia. Por outro lado, tinha consciencia de que vivia 
momentos importantes, pois poucas vezes na vida tem-se um unico objetivD e a 
firmecerteza de que, a cada dia que passa, a cada hora, a cada remada, se 
esta mais proximo dele. 

Esta certeza me fazia esquecer das agruras de um confinado 
cotidiano, flutuando entre tanta forga e espago. Ou, pelo menos, tentar 
esquecer. 

Quinze minutos para o fim do expediente. As ultimas horas de 
trabalho eram interminaveis; os ultimos minutos, 
insuporta\^is. Com os calos inchados e o corpo doendo apos 
mais de no\« horas remando, estava surpreso por ainda nao ter tornado um 
banho gel ado com tantas ondas mal-intencionadas ao redor. 



Cinco minutos, o mar batendo. Incrivelmente ainda seco, pensei 
mesmo em roubar os ultimos minutos e guardar os remos 

so um pouquinho antes da hora, quando M3io o castigo. Olhando sem parar no 
relogio, preparando-me para bater o "cartao de ponto" e, enfim, deliciosamente 
descansar, descontrolei o rumoentre duas ondas grandes e uma terceira me 
pegou de lado. Um banho de afogar pei>es! Escapou um palavrao tao terrivel 
que surpreendeu meus proprios ouvidos. Mas a onda, ofendida, retrucou e 
levei outro banho. Furioso, tive vontade de sair correndo atras da maldita a dar- 
Ihe pauladas com o remo! Em pleno sabado a tarde, briga no mar! Nao. 
Melhor manter a dignidade e fazer as pazes. 

E, assim, entre discussoes e mal-entendidos com as ondas, passei a 
convixer suportavelmente com os seus humores. Senti que nao dex^riam ser 
xingadas quando me enfurecia, pois sempre respondiam a altura. 

Desse forgado relacionamento surgiu, no meu diario, uma nao muito 
ortodoxa classificagao para ondas, mais em fungao dos problemas que me 
criavam do que propriamente do seu tamanho ou formato. As "Madames" eram 
ondas imensas, de crista e colares formados por espuma branca, mas que, 
com toda pompa, nao faziam mal nenhum. As "Fresquinhas" nao eram 
grandes, mas passavam chamando a atengao e bem se sobressaiam. As 
"Cuspideiras" eram ondas sempre pequenas porem mal- intendonadas. As 
mais irritantes, pds me molhaxam a todo instante e nao deixax^im as roupas 
secarem no varai instaladona antena. As "Comadres" pareciam amigas, mas 
nem sempre eram de confianga. De vez em quando, acertaxam o barco por 
tras. E hax/ia ainda as "Perdidas", que chegavamsempre com mar agitado, 
atacando por todos os lados, tornando dificil o controle do leme. Mas as piores 
detodas, imensas e traigoeiras, eram as "Madrastas", que podiam alcangar 
nove metros e me deixavam desprotegido e xwlneraxel. Foi numa reuni ao de 
"Madrastas" que eu capotara no inicio da x/iagem. 

As 15h55m, com a antena ja instalada, e apos me enxugar 
cuidadosamente para nao permitir a entrada de sal ou umidade na caixa do 
radio, liguei o transmissor. 

Os contatos que, no inicio, eram diarios, passaram a ser feitos tres 
xezes por semana: as tergas, quintas e sabados; e, a partir desse dia, eu 
proporia apenas dds contatos por semana: um as tergas e outro aos sabados, 
sempre as dezesseis horas GMT, uma da tarde no Brasil. 

Os dias de radio eram de grande expectativa. Estava sempre ansioso 
por noticias de todos, mas, ao final de longos 
comunicados, nao paraxra mais de responder perguntas aflitas e 
terminava assim, sem nox/idades de ninguem. Na x^rdade, nao havia tanta 
coisa para contar todos os dias, e foi por esta razao que resold diminuir o 
numero de comunicados. Istoajudaria tambem a fazer as semanas andarem 
mais depressa, enquanto aguardaxa o esperado dia de armar as antenas. 

Euforico, transmiti minha primeira posigao a oeste do meridiano de 
Greenx/vich, e senti, pela xoz do Ayres, que havia a 
bordo do elipe Camarao um sentimento de alivio. Eu nao sabia, 



entao, mas a tripulagao do navio, preocupada com as duras condigoes de mar 
na corrente de Benguela, estabelecera a passagem por aquele meridiano 
como uma vitoria sobre a etapa mais dificil de toda a viagem. Eu nao apenas 
cruzara uma I inha i mag inaria que divide os hemisferios em leste e oeste, mas 
entrara numa regiao em que as condigoes de tempo e mar so tendiam a 
melhorar. Mil mi I has me separavam do ponto de parti da - nem um ter go da 
viagem ainda, mas o pior estava para tras. 

A maioria dos radioamadores que me ouviam pouco entendiam de 
navegagao e nao perceberam a importancia desta posigao, ainda tao distante 
do Brasil. Porem, o discreto reconhecimento do Ayres, deixando escapar, nas 
entrelinhas de sua mensagem, a alegria que sentia, quase me matou de 
emogao. 

Foi um longo comuni cado. Consegui falar com minha mae, atraves do 
Alvaro, e penso que pude poupar-lhe alguns cabelos 
brancos. Ela estava emocionada, e suas palavras nao saiam. Quase 
terminando, encontrei a voz do Peter, na llha Grande, o "Peter da macaca", 
que mora eremita ha mais de vinte anos na ilha, nao distante do presidio, em 
um pedacinho do paraiso escondido 



entre os coqueiros e as mirabolantes antenas do seu radio. Sua companheira 
de tantos anos, uma inteligente macaca de nome Claudia, morreu ha algum 
tempo, efoi comalegria quesoubeque ja encontrara uma no\acompanheira. 

Co fazer o jantar coloquei a velha fita de rock no gravador (o mar 
pedia) e, revol\ando o cardapiodo dia, encontrei uma pequena lata de azeite 
que nao pretendia usar. Lancei-a ao mar com urn pequeno furo, para testar 
uma antiquissima tecnica de acalmar o mar e de cuja eficiencia muito 
duvida\a. Impressionante efeito! Uma finissima pelicula de oleo formou-se ao 
redor do barco, e as "Madames", que se aproxima\am arrebentando ou 
levantando espuma, por ai passavam completamente lisas. 

Mais impressionante do que a eficiencia do metodo foi a quantidade 
de oleo necessaria. Uma cdher de sobremesa formava 
extensa mancha de mar I iso ao redor, que durava quase trinta 
minutos. £ claro que as ondas nao baixavam, mas a ausencia de espuma e 
arrebentagao, e, adernais, a visibilidade a grande distancia da pelicula em 
meio ao mar agitado seriam vitais em caso de localizagao e recuperagao de 
naufragos ou de homem-ao- mar. Uma ideia interessante para os 
equipamentos de salvatagem, principalmente se o oleo puder ser associado a 
um corante e a um repel ente de tubaroes. 

As onze da noite, dormindo um sono profundo, ouvi um barulho de 
respiragao muito proximo. Sonho? Nao! Baleias, 
tal\az? Dez minutos mais tardefui abalroado por um animal 
enorme. O barco inteiro balangou. Morto de sono, nao sabia o que fazer. 
Tubarao nao era, pois nao hou\a o caracteristico ruido de lixa. Abri a portinhola 
esai. 

Noite escura, sem ceu nem estrelas. Uma noite de ardentia. Estava 
tremendo. O que seria desta \az? Aresposta veio do 
fundo. Uma enorme baleia, com o corpo todo iluminado, passava 
exatamente sob o barco, quase tocando-lhe ofundo. Podia ver sua descomunal 
cauda, de envergaduratal\az igual ao comprimento do meu barco, passando 
por baixD, de um I ado, 



enquanto, do outro, seguiam o corpo e a cabega. Com o seu movimento verde 
fosforescente iluminando a noite, nem me tocou, e iluminada seguiu em frente. 
Com as maos agarradas na borda, esta\a completamente paralisado por tao 
impressionante espetaculo - belo e assustador ao mesmo tempo. Acompanhava 
com os olhos e a respiragao o seu caninho sob a superficie. Manobrou e 
voltou-se de novo, e, mesmo maravilhado com o que via, nao tive a menor 
duvida: \oei para dentro, fechei a porta e todos os respiros, e fiquei 
aguardando, deitado, com as maos no teto, pronto para o golpe. Suavemente 
tocou o I erne e passou a empurrar o barco, que ficou atravessado a sua 
frente. Eu procura\o imaginar oqueela queria. 

lndescriti\ol sensagao, servirde brinquedo para urn mamifero com 
pelo menos vinte vezes o peso do meu mundinho. Sentia em cada ner\o a sua 
forga. OiMa o barulho das bolhas passando pelo costado. Dificil acreditar que 
urn dia eu passaria por isto. 

Eu nao tinha quilha, mas sim uma bolina retratil cuja unica fungao 
era manter a diregao do barco e equilibrar o esforgo nos 
remos quando esti\esse remando com \ontos laterals; e o leme, 
unica pega q ue sobressaia no fundo, fora desenhado com formas arredondadas 
esem cantos pontiagudos, nao so para aumentar a sua resistencia, em caso 
de impacto, mas tambem para nao provocar ferimentos e uma consequente 
reagao violenta de algum cetaceo mais intimo. Confesso que. muitas vezes 
julguei absurdas estas consideragoes, mas agora dava gragas a Deus por ter 
pensado em tantos detalhes quando o barco ainda nao passava de alguns 
rabiscos numa folha de papel. 

Enquanto dentro tudo se inclinava com o desproporcional "carinho" 
da amiga la fora, nao tirara da cabega a imagem de seu corpo iluminado de 
ardentia. Foi um encontro de meia hora; e, quando ela me deixou, estava tao 
tenso que, sem perceber, adormeci com as maos ainda segurando o teto. 

Meia-noite. Outro golpe no leme. Barulho de li>«a. Mais um golpe. 
ImpossiMal! O medo cedeu lugar a raiva. Nao era preciso 



sair para constatar que agora tratava-se de tubaroes. Decididamente, nao 
era uma noite para se dormir em paz. Resmungando em \oz baixa, pensei 
mesmo em, munido de arpao, tomar uma atitude drastica contra este abuso 
de intimidade. Mas no escuro... Novamente a vitima foi o leme. O que haxeria 
de tao inter essante no pobre leme? Logo se for am os tubaroes e, com eles, o 
meu sono. Com a cabega apoiada no prototipo de travesseiro (que, assim 
como a cama, estava abai>© da linha de flutuagao), passei a noite pensando nos 
miseros dez mi I i metros de madeira que me separa\am dos dentes de tao 
asperos usitantes. 

No dia seguinte fui ao trabalho com o rosto amassado de uma noite 
maldormida. Tinha a sensagao de estar arrastando urn 
petroleiro- os remos pesavamtoneladas. Desanimador domingo 
semsd. Nao pude nem mesmo calcular a posigao. O ceu estava totalmente 
encoberto. O Manto diminuira, mas as ondas conti nuavam desencontradas. 
Quase esqueci que completava a' sexta semana no mar. 

Depois do almogo, sem a menor vontade de lavar a panela, passei por 
duas tabuas flutuando, presas em forma de T. Que subita alegria! Tabuas 
serradas pelas maos de seres humanos! Vestigios de civilizagao! Deveriam 
ha muito vagar no mar, pois estavam cobertas de algas e moluscos. Alguns 
dos dourados que me acompanhavam se detiveram a investigar a 
estranha formagao, mas logo retornaram. 

Pensando nas tabuas com seus mduscos, enquanto remava, lembrei- 
me da tinta verde do fundo e nao resisti a tentagao de 
in\Aastigar a situagao do casco, abaixo da linha d'agua. Munido de 
mascara e escova, mas sem muita corag em de entrar na agua depois de uma 
noite tao tumultuada por visitas, pendurado na borda, mergulhei so a cabega. 

Mais surpreendente que a quantidade de dourados que me cercavam 
foi constatar, de cabega para baixo, a abundante floresta 
de moluscos em que se transfermara o meu outrora 
hidrodinamico casco. O leme estava um escandalo. Pared a uma 



vassoura assustada. Os moluscos, ou "lepas", eram os mesmos que estavam 
nas tabuas perdidas e cresciam vorazmente, mas so nos locais de onde a tinta 
havia sido removida. Servigo dos diletos visitantes lixadores. Formavam 
pequenos tufos que freavam de modo terrivel o avango do barco e isto 
explicate por que, ultimamente, os remos andavam tao pesados. 

A escova, apropriada para remover o limo, nada podia contra os 
moluscos, e, sem outra alternative, valtei ao trabalho e me pus a pensar. O 
problema era serio. Com o casco naquele estado, nao so a viagem atrasaria 
por demais, como minha resistencia psicologica estaria tambem seriamente 
comprometida. Nao tinha a menor disposigao de dobrar o esforgo nos remos ou 
aumentar o expediente de trabalho para dar carona a uma ociosa colonia 
submarina grudada no casco. Uma espatula constituiria uma solugao 
imediata, mas precaria, pois ao mesmo tempo removeria a tinta e faria o 
problema aumentar cada vez mais. 

Mas o pior desta situagao estava pela frente. Nos dias que se 
seguiram, os tubaroes, que ate entao se esfregavam no costado e no fundo de 
modo mais ou menos educado, comegaram a dar golpes secos cada vez mais 
fortes, sempre em sessoes de no maxi mo quinze minutos e, sobretudo, a noite. 
So entao entendi o que se passava: o que os atraia, na verdade, nao era o 
barco, mas os moluscos que se formavam no fundo. Com os golpes, eles 
soltavam os peque-nos tufos que, ficando para tras, livres na agua, eram 
avidamente disputados por dourados e outros pequenos pei>es que nao 
conseguiam, pelos proprios meios, arranca-los. Os tubaroes investiam, entao, 
contra os pobres coitados. Surpreendente e refinado metodo de cagar, para 
animais conhecidos pela falta de astucia e diminuto cerebro. 

Na terga-feira, decidi tomar uma providencia, pois, alem do peso do 
barco para remar, nao suportava mais a ideia de me 
transformar em acessorio de pesca dos tubaroes, por maior 
admiragao 
que tiv^sse 
por eles. 

O mar acalmou-se, e a posigao do meio-dia me colocav^ a 
176 milhas de Santa Helena. Quern diria. Apesar de tudo, fazia 



considerausis progresses. O animosubiu a bordo. O mar estava perfeito para 
mais um mergulho. So faltaua decidir. Enquanto preparava o fogareiro para o 
almogo, captei noradinho, entre chi ados e ruidos, uma astrologa engragada, 
Zora Yonara, falando as pessoas do signo de balanga. "O meu!" - gritei. E, 
tentando sintonizar melhor, com o ouvido grudado no aparelho, so consegui 
ouvir: "...voce nao devera adiar decisoes importantes!" Foi o empurrao que 
faltava para entrar na agua. Eu nunca liguei para horoscopes ou previsoes 
astrdogicas, mas, a partir desse dia, toda \az que me via obrigado a realizar 
operagoes de limpeza no fundo, nao vast i a a mascara sem antes consultar 
Dona Zora. 

Estava ha mais de uma hora nadando em \olta do barco, uma mao na 
borda e a outra na escova, lutando para remover os 
persistentes 
"lepas". 

Na \erdade, mergulhar era a tarefa que mais me perturbava. Preferia 
dez dias da pi or tempestade a ter que ficar escovando o fundo. Tinha medo. 
Tubaroes tern uma exemplar capacidade de detectar bragoes de baixa 
frequencia, e era exatamente o que eu fazia, de modo lento, passando a 
escova num vaivem regular e ruidoso. E mais terrivel ainda era o fato de estar 
mergulhado com o nariz a poucos centimetros das marcas deixadas por estes 
asperos animais, sabendo que um deles poderia estar a apenas alguns 
metros, passando oculto sob a superficie de uma onda maior, ou escondido do 
outro lado do barco, sem que pudesse \a-lo. Havia dourados, muitos, que sem 
o menor temor ficavam a meu lado, dando voltas. E as vezes levava um susto 
quando, ao virar para tras, topava com um deles a menos de um pal mo de 
di stand a. 

Otrabal ho estava quase ter mi nado quando, sem que percebes-se, 
sumiram todos os dourados. Olhei ao redor, mergulhei por baixo do casco: 
nem sinal deles! Tive um mau pressentimento e, embora nao houvasse risco 
aparente ou presenga de visitas, achei por bem sair do mar. Sentei na borda, 
com os pes na agua ainda, tirei a mascara, o respirador, soltei a cordinha que 
me ligava ao barco, e ao levantar a cabega e olhar 



para o horizonte... uma barbatana! "Meu Deus, uma barbatana de Msrdade!" - 
disse em voz baixa. Ela nao se aproximou e, tao discreta como apareceu, foi- 
se embora. Dei um pulo de alegria, nao porque tivesse escapado a tempo de 
um encontrodesagradavel, mas porque acabava defazer a maior de todas as 
descobertas. Os dourados nao eram apenas companheiros de ^iag em mas 
importantes amigos que, com sua ausencia, anunciavam a proximidade de 
predadores maiores. Eu Ihes seria eternamente grato muitas vszes ainda, 
quando, em sua companhia, passaria horas seguidas na agua sem a menor 
preocupagao. 

Acada dia no\os dourados se juntauam aos \^lhos, alguns dos quais 
ja conseguia reconhecer. O Alcebiades fazia no\as 
amizades. Menos assustados e mais experientes, os ja conhecidos 
mantinham-se sempre proxmos mas a uma atenta distancia do barco, 
enquanto que os recem-chegados se aproximavam bastante quando, por 
exemplo, eu la\ava a panela, mas, nao se interessando pelo cardapio, 
espantavam-se com facilidade sem contudo abandonar a comitivs da qual eu 
era o condutor. Impressionante uniao de fidelidade e respeito. Se me 
levantasse no barco, todos se assustavam; mas se entrasse na agua, 
permaneciam a centimetros apenas. Acompanha\am o meu caminho, alguns 
quase tocando as pas dos remos, sem medo de que eu e\^ntualmente os 
acertasse, pois conheciam e>Qtamente o ritmo e o tamanho das remadas. No 
fim do dia, ao parar de remar, eles se desorientauam um pouco e comega\am a 
dar voltas em torno do barco. Assimficavam a noite toda. Pela manha, quando 
eu abria a portinhola para sair e comegar o trabalho, saltavam fora da agua em 
fantastica exibigao, como se quisessem demonstrar sua alegria em voltar a 
caminhar. Durante horas de remo, as vezes monotonas e cansati\as, eu 
me distraia acompanhando suas espetaculares perseguigoes aos peixes- 
\oadores. E assim os dias 'voavam. Faziamos mutua e silenciosa companhia. 



CAPITULOX 


$ UM 
DIA 

VOLTAR 

$ 

O NCJMERO cada mbz maior de peixes-\oadores, e a temperatura da agua 
subindo, eram cl aros sinais de que aos poucos me incorporava a corrente 
equatorial sul-atlantica. Na setima semana o vsnto diminuiu bastante e o mar 
seacalmou. Alimpeza do fundo produziu e>celentes resultados. A"lampada" 
pared a mais le\e e o rendimento medio semanal subiu para 35 mi I has por dia. 
Tudo indicava que, se conseguisse insistir no rumo que vinha mantendo, 
in\adir o raio de visibilidade da ilha nao seria um sonho tao impossi\el. 

Nos dias de usnto mais fraco remava em diregao ao sul, quase contra 
o Msnto, para, compensando o efeito da corrente, 
manter um rumo favoravel. As ondas nao mais passavam de 
sessenta centimetros de altura, e, embora o swell ainda fosse impressionante, 
a distancia entre uma e outra era tao grande que o seu efeito pouco era 
percebido. 

A"lampada" deslizava perfeita, em silencio, no rumo oeste, 
queimando mi I has para tras, acendendo o caminho pel a frente. O 
sol nascendo a popa, exatamente a minha frente, e se pondo a 
proa, a cada dia surgia e se despedia com uma no\a cor, de um modo 
diferente. 

O ceu claro e o horizonte calmo permitiam posigoes astronomicas 
cada \ez mais precisas. A distancia ate a ilha 
diminuia a cada pagina no meu caderninho preto de naxsgagao. 

Jamais me passou pela cabega a ideia de ai aportar. Possessao 
inglesa com 5.173 habitantes (1975), cuja unica ligagao com o 
mundo e feita por via maritima, pois aeroporto nao existe, Santa 
Helena, no Atlantico, e a ilha mais solitaria depois das geladas ilhas de 
Tristao da Cunha, ao sul. Foi sitio do exilio de Napoleao, de outubro de 1815 a 
maio de 1821, quando ai morreu. De formagao vulcanica, com 10,5 por 16 
quilometros de extensao, e totalmente cercada de penhascos abruptos que 
despencam sobre 



o mar, nao havendo, em ponto algum, porto, praia ou enseada abrigados. O 
desembarque so pode ser feito do I ado noroeste, em James Bay mas ainda 
assimde modo precario e sujeito aos caprichos do mar. Observa-se nesta 
parte do Atlantico um singular fenomeno que ja fez naufragar muitas 
embarcagoes que se arriscaram a permanecer fundeadas proximo a ilha: sao 
as rollers, ondas descomunais que surgem proximo a costa em arrebentagao 
formada e, sobretudo, vindas de nordeste, ou seja, atingindo exatamente a 
unica parte dailhaonde e possivel o desembarque. Suaorigemnao e bem 
explicada, podendo mesmo surgir com mar tranquilo e vento fraco. Os 
periodos de maior ocorrencia de rollers \^o de dezembro a margo. Por outro 
lado, ha anomalias magneticas proximo a ilha, causando desvios na bussola de 
ate 7% acima da variagao assinalada nas cartas nauticas. 

Nao. Santa Helena nao era o meu objetivo nem o meu porto. O medo 
de quern navega nao e o mar, mas a terra. Depois do que 
passei e m nas costas da Namibia tinha bons motives para 
acreditar nisso. Hava por ali um bom pedago de terra perigosa que subia a 
tona, invadindo a seguranga de quern navega liwe, por mar aberto. Um mar 
meio ruidoso e desesperado, e certo, mas que eu ja conhecia um pouco e 
com o qual sabia me entender. 

Porem, se para quern nunca o penetrou o mar causa enorme 
fascinio, para o na\agador que \em do largo, a terra, 
ainda que perigosa, exerce uma magica 
atragao. 

Avistar Santa Helena, mesmo a grande distancia, para mim seria 
maravilhoso. Deus sabe o quanto eu temia suas encostas violentas, mas 
conseguir reconhecer no horizonte os seus contornos, mais q ue constatar o 
enorme trajetocumprido, significaria averiguar com os olhos, concretamente, 
a precisao dos meus calculos de navegagao. 

Apos tanto tempo no mar - so, cansado, balangando o tempo todo e 
fazendo calculos as vezes complicados sem ter alguem que me apontasse os 
erros - seria bem possivel que 



esti\^sse cometendo repetidamente algum pequeno erro ou vicio de calculo, ou 
que' a calculadora esti\esse meio tonta, ou ainda que utilizasse as tabuas de 
navegagao trocando linhas e colunas e, em decorrencia disso, na realidade, 
nao me encontrasse onde pensava estar. 

Remoendo na cabega estas duvidas, determinei naqueles dias um 
rigoroso inquerito administrative contra todos os 
instrumentos de naveg agao e metodos de calculo a bordo. O 
sextante principal foi revisado, e o seu substitute), um pobre instrumento de 
plastico, foi reabilitado e comparado. Os cronometros foram novamente 
aferidos pelo radio, a calculadora astronomica ganhou pi I has novas e o 
comandante do barco passou por uma bateria de testes de trigonometria 
esferica e naveg agao astronomica, sem auxilio de maquininhas de calcular. 
Adquiri a clara convicgao de que ainda estava no pleno gozo das minhas 
faculdades mentais e de que a carteirinha de capitao- amador continuava 
valida. Mas a duvida persistia, e so havia no mundo uma coisa que poderia 
resolver o problema pela raiz, a dho nu: Santa Helena. 

Os interval os para descanso diminuiram e o ritmo de trabalho 
aumentou. O mar, pela primeira vez docil por tantos 
dias seguidos, parecia me convidar para um desvio da rota ideal, 
que ja ia ficando ao norte. Com sol forte, tambem pela primeira vez, remei sem 
as meias de la. Dos tenis eu nunca me livraria, pds sem eles era 
si triples mente impossivel me movimentar no barco sem escorregar. Mas logo 
me arrependeria; a marca branca e palida nas canelas, de pele que ainda nao 
vira o sol, quase se transformou em graves queimaduras. 

Na quinta-feira comemorei a e>celente posigao do meio-dia e a 
ausencia do balango das ondas com uma estupenda feijoada. Completa, com 
farofa, legumes, pimenta vermelha e ate mesmo laranja. Nao dispensaria, num 
momenta tao importante, uma tradicional caipirinha de limao. E, misturando 
cane (uma aguardente de carta da Namibia), limao desidratado e mel, 
cheguei a formula perfeita. Mas, estranhamente, naoconsegui tomar um 



unico gole. O dia tao espetacularmente limpo apos semanas de tempo 
encoberto e a sensagao fantastica de estar no meio do Atlantico, tao distante 
da terra e tao proxmo de tudo, me embriagavam os sentidos. Uma gota de 
alcod estragaria tudo. 

Em Luderitz, como em quase todos os lugares ilhados no mundo, 
bebe-se muito e por sugestao do Crispin Clay, neto do fundador do escotismo, 
Baden-Powell, e por acaso o maior distributor de bebidas daquela regiao, 
parti com cinco garrafas de bebidas de forte g raduagao alcoolica. Nunca para 
combater o frio, pois no frio nada e mais perigoso do que o alcool que, ao 
provxar a vasodilatagao sanguinea, aumenta o desperdicio de calor do corpo. 
A breve sensagao de calor, que cria entao, sera seguida de um resfriamento 
mais importantedoque antes. Caminho certo para a hipotermia, no caso de 
um naufragio. "Mas, para relaxar os nerves, em caso de panico!" - me 
sugeriramos amigos de Luderitz. £ engragado, mas nunca mais tocaria nas 
garrafas que ate o fim permaneceram esquecidas na "bodega 5". 

Uma gaivota delicada surgiu ao largo e se aproxmou. Diferente de 
todas as queja vra, era particularmente linda. 

Branca, de long a e elegante cauda, batia as asas sem parar e voava 
com certa dificuldade, nao aparentando ser uma gaiveta de "longo curso". Era, 
prova\elmente, a Procellaria nivosa de Santa Helena. Ao partir, chamou-me a 
atengao para um fato curioso. Se algum naufrago ou viajante maritimo, ao 
avistar aves marinhas, julgar que esta proximo de terra, sofrera uma 
quilometricadecepgao. Em toda a viagem, desde a partida, nao passei nem 
um unico dia sequer sem a companhia dessas simpaticas e as vezes 
pequenas criaturas. 

No ultimo contato que fizera com o Brasil, o Ayes e o comandante 
Wangler, estudando minhas posigoes, insistiram para que eu retomasse a rota 
inicial e subisse ate a corrente Delta, cujas coordenadas eu recebera uns 
dias antes. Suas preocupagoes tinhamfundamento. A partir da ilha inglesa, o 
fluxo inferior da corrente equatorial sul-atlantica deflete para o sul ate o centra 
de alta pressao, no meio do Atlantico, numa especie de redemoinho 



gigante que caminha, entao, de ncM) em diregao a Africa. Se eu entrasse ai 
estaria perdido. Eu sabia disso, mas nao desisti do meu piano. Pois, mesmo 
que a corrente dei>asse de ser fa\*)ravel por um tempo, a diregao do Msnto e 
umas horas a mais por dia nos remos me permitiriam retomar o caminho ideal. 

Sabado, 28dejulho. O mais Undo de todos os dias. Tempo claro de 
sol, sem sinal de nuusns. Abertura dos Jogos Olimpicos 
de Los Angeles. Eu buscaua, agora, a minha medal ha. Uma santa 
medal ha nohorizonte! O sextante nao descansou ate que obtivesse a mais 
perfeita posigao: 15°30' de latitude sul, 5°10' de longitude oeste. Estava 47 
mi I has a nordeste da ilha. Ou pensava estar, se tudo estivesse em ordem. Ar 
frio. Condigoes de visibilidade perfeitas. 

Eu ja avistara do mar, pelo menos uma vez, o monte 
Pascoal, na Bahia, a 45 milhas de distancia. E, embora fosse dificil avistar 
uma ilha a mais de quarenta milhas, sobretudo da minha posigao tao baixa em 
relagao ao horizonte, nao seria totalmente impossivel, considerando-se que 
sua parte elevada esta a mais de oitocentos metros acima do nivel do mar. O 
dia todo remando e dhando, remando e olhando. E nada! Fui dor mi r cansado e 
triste. 

O domingoamanheceu envolto em nevaa. Desde as duas e meia da 
manha eu estava nos remos, e a neblina chegou com a certeza de que nao 
veria ilha nenhuma ate o Brasil. Seria a ultima chance de realizar meu sonho. 
Fizera um grande esforgo para mudar de rota, mas voltar atras ou alterar 
ainda mais o rumo... nunca! Nem um mi I i metro! 

As 6h45m o dia clareou, mas o sol ainda estava escondido. As 7h a 
ne\£>a comegou a dissipar-se. Continuei remando por meia hora, sem olhar 
para o I ado, pensando. E nao me contius. Entrei, estimei a derive, durante a 
noite, recalculei a posigao, o rumo verdadeiro, o angulo de visada. O rumo 
magnetico: 220°. Sai. Ultima tentative. Sem levantar os olhos, fui procurando na 
minha pequena alidade, segurando-a com as maos, o numero 220. Apontei 
para o horizonte e vi uma sombra. No momento seguinte ela desapareceu. 
Talvez fosse uma miragem, uma 



alucinagao. Nao tirei mais os dhos do horizonte. A sombra minuscula 
ressurgiu. Acima del a havia uma grande nu\^m de um cinzento lavado. Os 
seus contornos, aos poucos, tornaram-se definidos e reuslaram de modo claro 
uma elevagao. Em dois niveis, parte baixa e parte alta, e>atamente como 
descrevia o Pilot Book Desfiz minhas duvidas. Eu estava a 38 mi I has de Santa 
Helena. 

Dei um berro, comecei a pular feito um doido, as lagrimas 
escorrendo pelo rosto. Naveguei por 45 minutos contemplando 
maravilhado uma sombra que para mim sera sempre inesquecivel. 

Pouco depois o sd esquentou e el a desapareceu. Eu estava a caminho do 
Brasil. 

Santa Helena fd um amor platonico na minha vida. Tanto a desejei, 
tanto lutei para me aproximar e nem sequer a toquei. Nao 
foi preciso. Ve-la foi uma das mais belas cdsas que ja me aconteceram. A 
forga daquela imagem distante transfer mou-se 

em animo, coragem e esperanga. Ao avista-la pela ultima msz deixei escrito 
no meu diario: "Ultimo adeus a ilha. Um dia 
voltarei!" E dobrei sua pagina mais 
importante. 



CAPITULO XI 
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ADEGA 
LUAR 
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O SUDOESTE soprava cada \ez mais forte, em rajadas traigoeiras, levantando 
carneirinhos de espuma. A cada onda, embarcava um pouco mais de agua, 
mas nao havia outro rumo a fazer e, se tentasse acompanhar o M3nto ao inves 
de enfrenta-lo, certamente viraria. 

Eu tinha doze anos e estava tentando sair da i I ha das Bexigas, onde 
estavam meu irmao e um amigo, ensopados, batendo os dentes de frio, para ir 
buscar ajuda em Paraty a nada mais do que uma milha de distancia. Foi uma 
enorme travessia. Levei duas horas sem parar um minuto de remar, ate 
alcangar o cais, e aindafui ajudado por eles que, de carona num pesqueiro, 
chegaram antes a cidade. 

Mas eu tinha conseguido trazer a minha canoinha Maxsa e salva ate 
o porto. Senti, tremendo convulsivamente de frio e 
cansago, um enorme prazer por nao ter desistido de chegar. 

Diversas uszes a canoa se enchera de agua e eu acabei perdendo a cuia para 
esvazia-la. Mas, pacientemente, seguindo os ensinamentos de velhos 
mestres canoeiros daquelas aguas, nadando e pu>ando a canoinha de um 
I ado para outro ate que a agua comegasse a sair pel as pontas, e com muito 
cuidado para nao emborcar outra vez, pulava para dentro e acabava de esvazia- 
la batendo com a pal ma da mao no fundo. 

Depois disso, nunca mais embarquei em canoa sem levar junto poita 
e cuia de reserve, ainda que fosse apenas para 
atravessar um riacho. Mas nem so em mar ou rio se navega nesta 
cidade, em que os carros sao proibidos. Quantas vezes nao ia, em tardes de 
mare-cheia, buscar broinhas de milho na padaria, passando de canoa por 
entre os cdoniais casaroes, navegando nas ruas estreitas, assim projetadas 
para serem invadidas e lavadas pel as aguas tranquil as da baia. Melhor do 
que uma Veneza tropical, pois, assim que descia, a mare deixava as ruas 
limpas e 

brancas de sal. Em mares de sizigia, mais fortes, e normalmente perto da 
Pascoa, algumas uszes chegavamos na\agando ate a igreja Matriz, quase 
contornando a praga principal. Acomunhao com o mar em Paratyfaz parte de 
sua historia e e evidente em sua arquitetura, no tragado urbanistico e na 
propria cultura local. 

Segundo porto do Brasil em importancia em meados do seculo XVIII, 
por ali embarcou todo o ouro extraido de Minas 
Gerais que se destinava a Metropole, ate que, devido aos 
descaminhos em terra e ao assedio de corsarios no mar, foi aberto o "caminho 
novo da Piedade", ligandodiretamente as minas a capital da provincia, Rio de 



Janeiro, dai seguindo o metal rumo a Portugal. 

Rica e poderosa, muito bem fortificada, a Vila sofreu, a partir de entao, 
um isolamento (interrompido com o ciclo do cafe) que a conservaria intacta e 
bela ate hoje. 

Sentado no cais, em tardes tranquilas, me punha a pensar como 
faziam os antigos veleiros, e principalmente as caravelas, 
paraentrar esobretudo sair de um porto tao abrigado e 
escondido entre as montanhas, ate que aprendi os segredos dos terrais e dos 
ventos proprios de cada enseada ou costao. Ouvindo velhas historias de 
grandes canoeiros que conheciam a pano e a remo todos os cantos e 
meandros daquela costa, algumas magicas e impossiveis, outras nem tanto, 
terminei vitima de uma persistente febre de investigagao. 

Caixas de cacos de louga inglesa e chinesa, moedas antigas, 
algumas dezenas de balas de canhao, restos de cartas edocumentos, e 
outros pequenos achados lotavam meu bau no sotao de casa. Os desenhos 
geometricos de influencia magonica, impressos nos sobrados de toda a cidade, 
a simbologiatriangular nas esquinas, tudoera interessante. 

No Msrao as aguas abrigadas da baia tornam-se muito quentes e 
buscavamos, entao, o caminho das inumeras cachoeiras nas montanhas em 
volta ou das praias de mar aberto, alem dessas montanhas, em diregao a divisa 
com o estado de Sao Paulo, e por onde nao havia estradas naquele tempo. Em 
companhia do Paulo 

Fernando, inseparav^l amigo paratyense, fiz emocionantes viagens a pe em 
diregao a Ubatuba, algumas vezes por quatroou cinco dias debaixo da mata. 
Descalgos e semcamisa, tentando nao perder vslhas picadas de cagadores, 
levavamos apenas farinha e pagoca num embornal a tiraedo, parando para 
dormir em casas de roga ou em ranchos abandonados. E invariavelmente 
voltavamos com os pes inchados de espinhos e a barriga varada de fome. 

Uma destas Hagens foi fantasticamente reveladora. Fomos ate a 
divisa, beirando ofundode pronunciadas baias sempre proximo ao mar para 
evitar as altas montanhas. No fundo da baia do Mamagua demos em um 
inter mi navel mangue cercado de picos altos, que nos atrasaria pelo menos 
dois dias, e decidimos tomar de emprestimo uma canoa para atravessa-lo. 
Havia uma ilha pequena no caminho, mas o homem que nos levou, Seu Fernao, 
que nunca em sua vida estivera em uma cidade, nao permitiu que sua canoa 
aportasse ali. E disse-nos: - Essa ilha e habitada pelo demonio! - Como eu 
duvidasse e, de brincadeira, exigisse provas, ele confirmou: - Ailha e cheia de 
ossadas de pretos! 

E calamos a boca, sem entender como ele poderia saber. Na volta 
desta viagem, na penultima noite antes de chegarmos a Paraty, exaustos e 
procurando caminho mais curto por uma regiaodistante do mar, ouvimos um 
batuque num vale. Talvez fossem dez horas da noite. Era um lugar que eu 
desconhecia, estrategicamente abragado por uma curva do rio Carapitanga. 
Ficamos olhando a distancia, numa clareira, mais de setenta pretos que 
dangavam e tocavam, num estranho ritual, em volta de uma fogueira. Eu nao 



podia imaginar que houvasse tanta gente morando num lugar tao distante e 
inacessival. Nem um unico branco ou mulato. Assustados, de madrugada 
fomos embora antes que alguem nos visse. 

Alguns anos depois, quando se iniciaram as obras da estrada Rio- 
Santos, vim a saber que aquele lugar, o "vale do Carapitanga", constituiu o 
ultimo reduto de um quilombo que 

permaneceu isolado ate nossos dias, ate a chegada da estrada. E a pequena 
ilha, no Mamagua, em tempos antigos, havia sido o lugar onde os velhos do 
quilombo, que nao mais podiamdefende-lo, eram deixados para morrer. 

A ultima noite desta mesma viagem foi passada, muito mais adiante, 
na fazenda da Itatinga, cuja sede, desde os tempos da aboligao, quase nao 
mais foi tocada. Formidavel e impressionante construgao colonial que ainda 
hoje conta vivamente a historia de uma epoca. Nos fundos do casarao, onde 
havia um alambique, emdornas velhas e abandonadas encontrei, ao invas de 
pinga, montanhas de jornais velhos, a maioria comidos por ratos, cupins ou 
desfeitos pelo tempo. E ali - numa pagina rasgada que noticiava ofim da 
Primeira Guerra Mundial - o pedago de um fascinante relato, o primeiro de 
uma longa colegao de relatos de expedigoes que eu acabaria juntando. 

Ali estavam as primeiras linhas que guardei de uma das mais 
fantasticas, emocionantes etragicas paginas da historia das 
exploragoes do homem. Paginas escritas por poucos homens - 
Scott, Amundsen e Schackleton - e plenas de historias de corag em e 
desespero, de determinagao e frustragoes, de descobertas e de sensibilidade: 
a historia da conquista do Polo Sul. 

O capitao ingles Robert Falcon Scott, cuja obsessao cientifica 
sempre foi atingir o Polo Sul, ponto geografico no interior do continente 
antartico, de 1901 a 1902, a bordo do navio Discovery montou sua base no 
mar de Ross, em Hut Point (no estreito de McMurdo), e ate 1904, em 
sucessivss tentativas com trends e cachorros, e a custa de grande sofrimento, 
avangou em diregao ao polo. No entanto, sem veneer o pi anal to antartico, foi 
obrigado a desistir e retornar. 

Em 1905, o seu imediato Ernest Schackleton, que por ele fora salve no 
dificil retorno da tentative anterior, anunciou a disposigao de montar uma 
expedigao propria para tentar o feito nao alcangado por seu capitao. A noticia 
foi tragica para Scott. Schackleton, a bordo do Nimrod, ao inves de aportar na 
base que 

ja existia, em Hut Point, e para nao ferir os pianos de Scott - que pretendia 
usa-la ainda -, viu-se obrigado a embarcar material para a construgao de uma 
nova base. 

A9 de janeiro de 1909, apos ultrapassar a latitude ja alcangada por 
Scott, Schackleton atingiu o ponto mais austral ate 
entao visitado pelo homem: 88°23' sul. O polo ainda estava a 97 
milhas, mas, sem viveres para continuar caminhando, decidiu nao por em risco 
a vida de seus companheiros e iniciou um penoso retorno ate o navio, retorno 
que custou dois meses de enormes sacrificios. 



Em junho de 1910, Scott torna a parti r para o conti nente gel ado a 
bordo do Terra Nova, e desta xez esta seg uro de q ue alcangara o polo. 

A mesma epoca o navegador noruegues Roald Amundsen, o primeiro 
homem a conseguir realizar a buscada "passagem de 
noroeste" do Atlantico ao Pacifico pelo estreito de Bering, sem 
pretensoes cientificas, alimentava o sonho de ser tambem o primeiro a 
alcangar o Polo Norte. Amundsen final izava os preparatives para sua 
expedigao quando se anunciou que o almirante americano Robert Peary 
acabava de conseguir o feito, depois de vinte e cinco anos de tentativas. 
Amundsen, com uma expedigao durante anos preparada para isso, e com tudo 
pronto para ir ao norte - umfabuloso navio polar, o ram, cachorros da Siberia, 
homens e trends -, sem comunicar nada a ninguem inxerteu, no dia da 
partida, o seu destino, e surpreendentemente rumou para o sul. Atripulagao foi 
avisada no mar, e todos concordaram. Uma espetacular corrida entre dois 
homens se iniciava. 

Scott partiu de sua antiga base, em Hut Point, com dezenove poneis da 
Siberia e trintacaes puxando trends, a 1°. de noxembro de 1911. Dois meses 
depois, ainda a meio caminho do polo, nenhum dos animais continual vixo. A 
deter mi nagao dos homens era mais forte que tudo. A16 de janeiro, Scott e seus 
quatro homens, exaustos e desfigurados, arrastando seus pesados trends, 
encontraram tragos na neve. Estavam proximos do polo. 

No dia seguinte a grande amargura se configurou. Em meio a uma 
tempestade de neve avistam um ponto preto na imensidao gelada: a bandeira 
da Noruega ao lado de uma tenda com a mensagem de Amundsen. Dessa 
dramatica descobertafizeramfotos, que existem ate hoje. Fotos tragicas, que 
eles nunca chegaram a ver. Os cinco morreram no caminho de \olta. Scott, a 
apenas dezessete quilometros da sua base. Seus corpos foram encontrados 
sete meses depois, e os filmes, revel ados. 

Amundsen chegara um mes antes, tambem com quatro homens. 
Tendo parti do da baia das Baleias, seguiu por uma rota total mente 
desconhecida e alcangou o polo em 14 de dezembro de 1911, 35 dias antes de 
Scott, sem um unico incidente graxe. E um dia antes da data teoricamente 
prefixada para o retorno alcangou, impecavel, o ram. 

Depois de Scott, o Polo Sul so voltaria a ser pisado por um homem 44 
anos mais tarde, em outubro de 1956, pelo Almirante George Dufek, 
comandante da expedigao Deep Freeze, que ali desceu de um aviao. 

Mas a mais impressionante pagina de esperanga, coragem e 
determinagao da historia contemporanea, ainda estava por ser escrita. 

O polo estava vend do quando o mesmo SchacHeton idealizou e 
organizou uma e>pedigao transantartica, que partiu em 
1914 da Inglaterra com o ousado objetixo de atravessar o 
conti nente antartico passando pelo polo. Eram no total 28 homens a bordo do 
Endu-ranee, que naxerdade nunca alcangou o conti nente. Preso no gelo, no 
mar de Weddell, depois de dez meses de derive, o navio foi destruido. A 
expedigao, acampada em blocos de gelo que derivavam com a corrente, 



pulando de um para outro iceberg e avangando a M3la e a remo, conseguiu 
alcangar a ilha Elefante, a 2.000 quilometros dolugar de naufragio, em 15 
de abril de 1916. Estavam ha um ano e meio sem por os pes em terra firme. 
SchacMeton, a bordo de um dos botes que sobrou do navio, a baleeira ames 
Caird, nome do medico do Endurance e que foi impermeabilizada com gordura 
de focas, decidiu entao tentar 

buscar socorro nas ilhas Georgias do Sul e separou cinco homens para irem 

com ele. Numa faganha quase impossi\«l os seis homens, depois de 

dezesseis dias gelados, atrausssaram 1.200 quilometros da regiao mais 

tempestuosa do globo, e>atamente no inicio da estagao mais perigosa. 

Alcangaram o lado sul das Georgias, nao habitado, mas a estagao baleeira 

ficava ao norte. E o pequeno barco, coberto de gelo e fazendo agua, nao 

venceria a arrebentagao das encostas da baia Haaton. SchacMeton 

novamente dividiu o g rupo, e com dois outros e nada mais q ue 

45 metros de corda, escalou uma cadeia de montanhas que ate entao ninguem 

vencera, e encontrou do outro lado da ilha a 

estagao. Duas expedigoes foram organizadas, uma para resgatar 

os tres companheiros dei>®dos no lado sul da ilha, e outra para salvar os que 

ainda estavam na ilha Elefante. 

Quatro meses, tres navios e quatro tentativas foram necessarios 
para que enfim se juntasse aos 22 restantes. Em 

janeiro de 1917 SchacMeton retornava a Londres, apos tres anos e a mais 

inacreditaMsI serie de infortunios, sem ter perdido um 

uni co 

membro 

de sua 

equipe. 

Eram relatos fascinantes, especialmente por eu os estar lendo 
sentado numa escrivaninha, numa casa e em uma cidade q ue 
contavam, no tempo, historias muito anteriores. Mas o que mais 
fortemente me atraiu nessas leituras foi o navio de Amundsen, o ram - 
especialmente projetado para resistir a pressaodogelo e as adversidades da 
navegagao polar -, e o fabuloso planejamento logistico que o navegador 
noruegues elaborou, e que Ihe permitiu, numa epoca em que nao havia os 
recursos de hoje, levar adiante expedigoes de dois ou tres anos seguidos sem 
um uni co reabastecimento. 

A"passagem de noroeste" fora feita a bordo do minusculo 
Gjoa, apos tres anos e tres hibernagoes sucessivas no gelo artico, de 1903 a 
1906, de modo simplesmente brilhante. 

Muitos pequenos \aleiros que \am do outro lado do 
Atlantico, em Hagens de volta ao mundo, costumam fazer escala em Paraty ou 
na Ilha Grande. Nao perdia um que se aproximasse. 

Aos poucos, em \ardadeiras abordagens e pequenas "piratarias" para troca de 
livros, minha jovem biblioteca foi engordando, ate que um dia consegui uma 
coletanea dos desenhos de Colin Archer, o famoso projetista do ram. Um 



inovador em sua epoca que, munido simplesmente de bom senso e 
imaginagao, fez escola na arte de projetar bar cos. 

Barcos pequenos e seguros, em qualquer tempo. Os pilots 
noruegueses, de duas proas, ate hoje trabalhando, sao a prove da eficiencia de 
seu estilo. 

Namorando esses desenhos, comparando-os com a silhueta dos 
pesqueiros nas aguas espelhadas do cais, ou analisando as 
formas elegantes develhos cargueiros de banana que a Rio- 
Santos aposentou e de cujos nomes ainda me lembro - Grajau, luminense, 
Ipiranga ou Meu Brasil a maioria ja no fundo, eu terminaria urn dia 
sonhando com um pequeno barco, de duas proas, para navegar em seguranga 
alem da ponta da Joatinga - a perigosa entrada da baia. 

Como este barco adquiriu remos ao inM§s de \elas ou motor, e por 
que, eu francamente nao sei. Mas se alem da Rosa hou\^ 
alguma cumplice, eu sei que ela e um pouco mais velha, \A\/e 
perto do mar com seus seg redos, e tern um lindo nome: Paraty 

Aideia me mordeu de forma definitive quando percebi que nao havia 
nada de tao absurdo em cruzar um oceano remando, ao 
contrario do que eu pensava ate entao. Havia muitos problemas, 
e verdade, centenas de problemas, mas todos, sem excegao, tinham uma 
solugao. E o unico \^rdadeiro problema seria organizar meticulosamente todas 
as solugoes. Sem perceber, lancei-me num sofisticado desafio de logistica e 
planejamento que pouco tinha a usr com os meus receios em relagao ao mar 
ou a forga fisica necessaria para vence-lo, e mais diretamente se 
aproximava dos problemas que como economista eu era frequentemente 
obrigado a resolver. Mas a embalagem da solugao logistica, a "lampada 
magica" que atenderia aos meus 3.000 pedidos, no minimo, continual 
sendoo barco. Precisava de um projeto. Um projeto perfeito e de alguem nao 
so competente mas 

que estivesse - como eu - apaixonado pela ideia e a procura de solugoes. 

Fiz duzias de consultas a projetistas e engenheiros, e nao encontrei 
um unico que se dispusesse a ler ate o fim o "dossie 
amare- 
lo" 
que 
eu 

redig ira. 

Surgiu entao um inesperado incidente no desenrolar dos meus pianos 
que ainda engatinhavam. Sofri, em casa, uma grave 
segaodamao direita, eumlongoperiododeoperagoes e 
implantes alteraria o curso dos acontecimentos. A partir dai, sem o menor 
compromi sso com a i dei a de fazer uma I ong a vi ag em por mar, conti nuei, nas 
horas vagas, pesquisando e estudando mapas, correntes, tecnicas de 
sobrevivencia e outros assuntos interessantes, por mera curiosidade. 

Apos a segunda operagao, em que todas as ligagoes tiMsram que ser 



refeitas, pois a mao, imovel, se atrofiara, fui obrigado a 
usar um estranho aparelho de ferros, elasticos e ganchos para 
segurar os dedos, e descobri que, usando so a esquerda, me tornara um as 
do barite. Com uma so mao fazia tudo tao bem como antes, algumas vozes 
melhor, e aos pouco fui relaxando os exercicios de fisioterapia. Tudo ia as mil 
maravilhas. Dirigindo o meu demolidor Toysta, para cima e para bai>© com os 
ganchos ao peito descobri numa fazenda abandonada, em Ubatuba, dois 
tratores, Lanz de antes da guerra, talvez de algum lavrador pre- historico, de 
tao antigos. Comprei-os por peso, e levoi um susto ao desenterra-los e 
constatar que funcionavam. Feliz da vida com a descoberta, decidi arar a 
vargem do Caboclo e fazer uma experiencia com plantio de feijao. Uma 
semana sentado no Lanz, e tres meses depois o feijao estava lindo. Enquanto 
o feijao crescia passei pel a terceira operagao: dez horas de microcirurgia, 
q uase ci nq uenta pontos. 

Epoca da colheita. Sempre dirigindo oToyota, fui com o Joaquim levar 
oalmogo para a turma a beira da estrada. Cruzei a Rio-Santos e nao vi um 
Fiat que se aproximava em velocidade. Foi um choque violento. Era um casal 
no primeiro dia de sua lua- de-mel. Estavam feridos, o Fiat totalmente 
destruido. Carreguei a 

mulher nos bragos e fomos para a Santa Casa. E me esqueci por completo 
dos pontos. Acabei me tornando amigo do casal, e o resultado do feijao foi 
gasto em um novo Fiat. Mas os meus pontos arrebentaram e uma nova 
operagao foi necessaria. Apartir dai tornei uma decisao definitive: se e que de 
fato eu continuaria a alimentar a ideia de fazer um barco, era absolutamente 
necessario obedecer as ordens do Dr. Azze e tratar de me esforgar. A 
recuperagao foi rapida, e os pianos comegaram a progredir. 

Por indicagao do IPT (Instituto de Pesquisas Tecnologicas), na 
USP, ja q uase perdendo as esperangas de tanto cagar projetistas, conheci 
o engenheiro navel Jose Carlos Furia, que abragou a ideia com todas as 
suas for gas. Mais de duzentas paginas de desenhos, graficos e tabelas 
sairam de sua prancheta. Estudos e calculos suficientes para deixar qualquer 
computador em panico. As possibilidades mais remotas e absurdas de 
acidentes foram levedas em consideragao. Pilhas de livros, tratados e 
teorias, subiamate o teto. E, apesar dos largos bigodes de cientista maluco e 
de seu inseparavel computador de bdso, o Furia mostrou uma qualidade 
fundamental para seatingir a perfeigao: humildade. 

Dezenas de noites passamos em claro perdidos em complicados 
calculos ou tentandoencontrar solugoes graficas para algum problema dificil. 
E, se subitamente algum estranho descobrisse a resposta, ou um erro 
qualquer, o Furia sem a menor cerimonia rasgave tudo e comegave de novo. 
Do primeiro desenho ate os ultimos detalhes do projeto um ano inteiro se 
passou. Ao mesmo tempo comegou a maratona da construgao. 

O casco seriafeito em madeira moldada, impregnada em epoxi, num 
processo que alia a levoza a alta resistencia mas que 
exige muita competencia tecnica e trabalho especial izado. 



Desesperado a procura de umestaleiro, e certo de que a finalidade 
do barco era oque espantava a todos, conheci, em casa e por acaso, o do que 
em tres palavras topou a obra. O seu estaleiro, a lates Alpha, fica\43 proximo do 
Rio, mais precisamente no Jardim-Redentor, bairro de Vilar dos Teles, em 
No\^ Iguagu - 

pulsante e sangrento coragao da temida Baixada Fluminense. 

Verdadeira aventura para um desprexenido forasteiro que por ai Se 
adentra pela primeira vez. Pois sofiz bons amigos 
naquele tao malfaladofim de mundo. Durante sete meses, um dia 
por semana eu passava ali, acompanhando a construgao, brigando por causa 
dos atrasos, trazendo noxos desenhos, e deixando o Eduardo de cabelos 
brancos. la quase sempre de onibus. Tres onibus diferentes, caindo aos 
pedagos etantas paradas perdi cochilando, ou distraido, pensando no nascente 
barco, que me tornei um profundo conhecedor da Bai>ada. Nao haxia por ali 
canto q ue nao tixesse visitado. 

Fazia minhas refeigoes num adoraxel lugar que descobri em 
Vilar dos Teles: a Adega Luar. Pipas de vinho ate o teto, fugitives bebados 
dormindo no balcao, cachorros vadios no chao, moscas sonolentas em toda 
parte. Foi o unico lugar onde encontrei algodiferente de um sanduiche, e a la 
carte: um bifequeapanhava no agougue ao lado, fritas quejaziam no balcao 
e arroz, se tivesse sobrado na casa do simpatico dono, o portugues Raul, que 
tinha um irmao morando na Africa (ele sempre me contava do irmao) e a 
interessante mania de beliscar um pedago de tudo o que servia no balcao. 

No dia em que o barco, para meu total delirio, ficou finalmente pronto, 
ao iniciar a viagem ate Sao Paulo, rebocando-o 
com o carro da Laura, dei uma paradinha na Adega Luar para 
dizer adeus ao Raul e, por um destacamento de policia especialmente 
acionado por um policial cliente da Adega Luar, fomos detidos com barco e 
tudo sob suspeita de contrabando. O engano se desfez horas depois no balcao 
do Raul, a largos copos de "rascado" tinto, e prosseguimos viagem. 

Imag i nava entao q ue o principal estava pronto. Denso eng ano. 

Meses de febril atividade estavam pela frente. Afase mais 
compl exa e del i cada ai nda nao comegara. A necessi dade de 
patrocinio para o projeto tornou-se 
evidente. 

Em casa de meu primo, Roberto, conheci um amigo seu, Jacques 
Eluf, dono da IAT Cia. de Comercio Exterior. O barco 



anhou um nome, IAT, a viagem o apoio decisive para ser concretizada, e eu 
ganhei mais que um amigo, um irmao de peito aberto que, sem medir 
esforgos ou sacrificios, esteve ao meu I ado nas horas mais dificeis e 
desacreditadas. O unico entre os poucos que leram todas as linhas do 
"dossie amarelo", a quern pude revelar os meus receios. 

O barquinho acumulava centenas de quilometros rodados no asfalto: 
primeiros testes na lagoa Rodrigo de Freitas, na garagem de barcos do 
CI ube de R eg atas do FI ameng o, i nstal agao de equi pamentos nas ofi ci nas do 
Clube Esperia, em Sao Paulo, novos testes na Raia Olimpica da USP, e ainda 
mais testes de antenas na represa de Guarapiranga. Na Control, onde estava 
prevista uma permanencia de dois ou tres dias, um mes inteiro foi gasto na 
execugao de trabalhos: todas as pegas em inox e aluminio, i nstal agao eletrica 
blindada, os primeiros testes de comunicagao. Montanhas de ferramentas, 
parafusos, fios, caixas e graficos cobriam o casco. O Cid, largando a diregao 
da fabrica para dar sugestoes. O incrivel Marcao, fazendo pegas impossiveis. 
O fabuloso Ferreira, dezoito horas por dia puxando fios, abrindo com sua 
implacavel furadeira buracos que me deixavam histerico, com o seu 
imperturbavel bom humor entrou e saiu pel a apertada portinhda muitas vezes 
mais do q ue eu o faria em dez travessias. 

Viagens ininterruptas entre Rio e Sao Paulo, ao sul, a Brasilia, atras 
de pegas, informagoes, dados, autorizagoes. O Hermann - nos fins-de-semana 
enterrado em parafusos debai>o do barco e durante a semana, de sua sala, na 
agenda central do Banco do Brasil, que quase se transformou em meu 
escritorio, ajudando-me no preenchimento de quilometricas guias e formularios 
de exportagao - foi testemunha de que a viagem em si nada tinha de exaustivo 
diante da monumental operagao de preparatives que a antecedeu. 

Quando finalmente se fechou a grande caixa de madeira, que viajaria 
para a Africa com barco, todas as minhas bagagens e o 
suor de tanta gente, faltavam apenas algumas horas para o 
embarque no navio, ja atrasado, a cem quilometros dali. Olhando 



o caminhao que se afastava, eu so tinha uma certeza. Por mais que o Atlantico 
se mostrasse mal-humorado, a viagem de volta seria um cruzeiro de ferias 
perto da maratona terrestre que, eu desconfiava, nao havia terminado. 

Uma garrafa de vinhoda memora^l Adega Luar, que seria quebrada 
no langamento do barco, ficou para tras. E numa rapida comemoragao ela foi 
esvaziada. 



CAPITULO XII 


$ REMANDOCOMAS 
ASAS $ 

COMECEI O M£S de agosto como se estiMssse iniciando uma nova 
viagem, infinitamente mais animado do que quando deixei a Africa. Ja conhecia 
bem o barco e suas reagoes, e esta\a na mais completa liberdade. Nao mais 
havia um continente me pressionando as costas, mas simplesmente urn 
objeti\a a alcangar. Era uma q uestao de tempo, e com o tempo eu aprendera 
a lidar. 

No inicio, e engragado, eu relutava um pouco em falar sozinho. 
Normalmente, o ato de falar consigo mesmo, em \nz alta, nao e muito bem 
entendido por evsntuais testemunhas. Aos poucos, con\^rsando baixinho, e 
depois, em altos brados, eu perdera a vergonha e ao mesmo tempo 
descobrira a mais brilhante forma de fazer as horas passarem rapido. Os 
dias comegaram a flutuar no tempo. 

As vezes me perdia em assuntos complicados, em tortuosas 
explicagoes sobre fenomenos q ue observava ou terminava em 
infiamados discursos que inventava. Mas, no final, sem perceber 
o sol se a prod mar do horizonte, esta\a rachando de rir. Outros dias nao estava 
disposto a falar. E, entao, cantava. E como guardo pouco as letras das 
musicas que conhego, inventa\& letras novas, algumas surpreendentes, 
outras impublica\^is. O gravador e a caixa de fitas tornaram-se obsoletos. 
Mas nao esta\a de modo algum perdendo o juizo. Sem esses di\^rtidos 
procedimentos, penso que seria muito dificil manter o bom humor por um 
periodo tao longo e com uma atividade perigosamente monotona como a minha. 

So comecei a control ar um pouco os exageros dos meus expedientes 
artisticos quando, um lindo dia, me surpreendi em 
plena cal maria, como um doido, imitando a banda de Paraty. A 
bandinha que nas festas religiosas da cidade, festa do Divino, festa de Sao 
Benedito, toca sempre a mesma musica. Fazendo 

todos os instrumentos, a cabega sacudindo, os cabelos voando; bumbo com os 
joelhos, pratos com os cotovelos, tudo ao mesmo tempo; os instrumentos de 
sopro, os remos batendo na agua noritmoda marchinha quetantasaudade me 
fazia, e... de repente, umtapa nocostado. Impossiual! Nao havia um pingo de 
vento. Com o mar espelhado, nao poderia ser uma onda. Larguei os remos, 
pus a cabega junto da agua e fiquei paralisado. Um enorme tubarao 
lentamente se esfregava no casco, com a gal ha para fora da agua, e com a 
cauda, a cada passada, dava umtapa na proa. Parecia mais surpreso do que 
eu, apos testemunhar, num dia tao silencioso e tranquilo, tamanho espetaculo 
musical. Mas nao se afastou quando me aproximei, como faziam todos os 
tubaroes que ura ate entao. Tao proximo e de modo tao tranquilo passava, 
que cheguei mesmo a tocar, com a ponta dos dedos, a parte delgada de sua 
cauda, que saia da agua. Pela primeira vez, durante o dia, pude, em total 



seguranga, analisar frente a frente o ser que mais me preocupava no mar. E 
nao senti medo. Pelo contrario, encarando o seu olhar frio e infinito, nao vi 
naquele animal um inimigo, mas um socio. E me arrependi, de uma noite, 
assustado, ter pensado em procurar o arpao. Como todos os seres da 
natureza, ele estava ali lutando por sua sobrevivencia, procurando no meu 
casco as iscas para o seu sustento. Um pobre coitado tubarao que esta 
condenado a permanecer em eterno movimento para poder respirar, nadando 
do nascimento a morte, pois, ao contrario dos pei>es de estrutura ossea, nao 
possui bexiga natatoria e, se parar, ira ao fundo e morrera asfixiado. 
Simplesmente nao havia sentido em mata-lo, pois sempre haveria outros e 
mais outros em seu lugar. E, na realidade, ele nao estava me ameagando. Eu 
sabia porque estava ali. Eu nao o interessava diretamente, e ele nao me atraia 
nem um pouco. Enquanto nao resol vesse o problema dos moluscos, no fundo, 
estava certo de que nao teria sossego com os meus esfomeados 
companheiros - e nao seria eliminando-os que eu os afastaria. 

Continuei olhando os seus lentos e perfeitos movimentos, e 

comecei a pensar em como conseguimos ser estupidos as \^zes, em como 
nos falta o sentido pratico da natureza. 

No lugar em que me encontrava, onde se sente a vida suspensa por 
lagos tao frageis, onde a luta pela sobrevivencia e 
continua e nao admite falhas, o respeito a vida atinge uma forma superior. 

Enquanto o perigoso tubarao se afastava com um ar de superior 
indiferenga lembrei-me de que, havia algum tempo, me 
perguntaram pelo radio se eu pescava. Eu sempre gostei de pescar, embora 
nao fosse muito brilhante no ramo. Mas ali, 

vivendo num meio tao hostil, jamais a ideia de suprimir uma vida, sem 
necessidade, me pareceu tao absurda! 

Assim como nada seria mais natural do q ue abastecer-me dos 
queridos dourados, se tivesse fome e deles necessitasse para 
sobreviver, tambem nada poderia parecer mais incoerente e insensato do que 
o gesto de pescar por simples curiosidade ou de 

matar unicamente por reconhecer um animal perigoso sem ao menos ser 

ameagado por ele. Especialmente eu, que estava tao 

bem alimentado e saciado, e tao livre de ameagas. Lastimei cada peixnho- 

voador que veio cair duro ao chocar-se, por acaso, com 

o barco. Que tremendo azar, voando em pleno Atlantico, apos escapar a 

mi I hares de ataques de gaivotas e dourados, vir bater 

num minusculo e inesperado objeto movido a remos! 

M as nao I asti mei os q ue eram di sputados e fi nal mente 
devorados. Formidaveis duelos entre dourados, que os 
perseguiam por mar, e gaivotas que os atacavam por ar - 
impressionantes acrobacias aereas e manobras aquaticas a que assistia 
pacificamente remando -, faziam-me entender que no mar ha um sentido de 
utilidade e renovagao eternos. 

Os peixes-voadores eram as grandes vitimas e tal\^z, depois do 



plancton, o principal elo do ecossistema que eu atravessava. 

Deles se alimentamtodas as gai^tas, a maioria dos peixes e 
mesmo alguns mamiferos. Nutria uma grande admiragao pelos poucos 
exarrplares que alcangavam o tamanho de uma sardinha, pois eram os 
sobrevi rentes de mi I hoes e mi I hoes deoutros 

pequenos que nunca atingiriam a idade adulta e que andavam voando em 
pequenos trechos, sempre contra o rento, formando verdadei ras nurens. Ao 
atraressar essas nurens durante o dia, eu perdia no mini mo quinze minutos 
para remover algumas duzias de peixes-voadores, nunca com mais de cinco 
centimetros cada um, e que se enfiavam nos cantos mais impossiveis. E, se 
nao o fizesse, eu teria a exata certeza de estar remando uma pei>aria. O seu 
cheiro era forte. 

Na \erdade eles nao sao voadores, mas planadores. Suas "asas" so 
ser\em para o planeio, e o que os impulsiona e uma incrivel vibragao da 
cauda, ainda dentro da ag ua. £ por esta razao q ue so decol am contra o \ento. 
Os dias de calmaria eramfatais para suas acrobacias aereas. 

No domingo, 5 de agosto, completava a oitava semana no mar. 
Finalmente eu passara a metade da distancia entre o ponto 
de partida e a costa do Brasil. Meio Atlantico estava cumprido. E 
decidi, apos o expediente, fechar para balango. Este tinha sido um momenta 
ansiosamente aguardado. Ate entao eu contava as fragoes da viagem: 1/5, 1/4, 
1/3. Mas agora era diferente. Metade! De\eria me sentir na descida final, mas 
infelizmente nao havia descida nenhuma a minha ffente, so mar. Percebi que 
soestaria na reta final quando realmente estivesse ganhando latitude e indo 
para o sul; ate entao, em nenhum dia eu deixara de ir para o norte... Estava 
acima de Salvador e dereria continuar subindo por talvez mais uma semana. 

Estava, sim, feliz, por que apos tanto tempo e metade do meu sonho 
realizado, ao inres de cansado ou desesperado para chegar, 
estava animado e extraordinariamenta mais disposto do que 
quando partira de Luderitz. Sempre pensava em chegar, mas de uma forma 
distante e vaga. Agora as coisas mudavam: ao inres de contar as mi I has que 
jacumprira, contaria as que faltavam. Era muito diferente. Do ponto de vista 
tecnico, a metade era ainda mais importante. 

Pude enfim avaliar a precisao logistica na preparagao dos 
equipamentos e suprimentos. 



Agua, alimentos, gas, havia ainda com sobra para concluir a outra 
metade. Pegas de reposigao, oficina, farmacia, intactas. Quebras de material, 
desgaste, nao havia. Fantastico! Tudoe>®tamentecomoprevira, ate mesmo 
urn pouco melhor. Asaudeestava perfeita. Nenhum incidente. Nem mesmo 
espinha, furunculo ou qualquer tipo de problema com a pele, os dhos ou o 
sistema digestive, tao comuns em longas permanencias no mar. 

Aunica coisa que ainda me incomodava eram os cal os nas maos e 
os que, apesar da almofadinha, ainda tornavam tao 
penoso o ato de sentar. Para estes, o uso constante da roupa de 
borracha foi a sdugao mais conforta\el e para as maos encontrei uma saida 
genial - ao inves decuidar dos calos, comecei a cuidar dos remos. Apliquei 
uma cobertura de esparadrapo sobre os asperos punhos de borracha e o 
problema foi definitivamente resolvido. Os imensos calos, que ao secar e 
rachar me impediam de abrir as maos, simplesmente sumiram. 

Mas a mais extraordinaria emogao foi a certeza de que eu seria 
perfeitamente capaz de repetir o que fora feito ate entao. Distante de qualquer 
ponto, duas eternidades me separavam da terra. Uma, que deixava para tras, 
arida eassustadora; outra, queganhava pelafrente, maravilhosamenteclarae 
azul. Sem duvida, muitas surpresas ainda me aguardavam, mas, diante dos 
apuros queja passara, nada poderia ser taodificil. Situagoes que por nada no 
mundo enfrentaria novamente. No mar? Nao! No mar tudo ia bem. Mas ainda 
em terra, quando tinha o mar pela frente, as coisas eram diferentes. 

A nervosa despedida no Armazem 19, em Santos, nao me saia da 
cabega. O terrixel cheiro de fertilizantes, no porto, os poucos amigos indo 
embora, meu pai, o Jacques, os primos Roberto e Carlos. Aquerida Kathy e a 
maravilhosa Flora, com a voz tremula, tentando me dar os ultimos conselhos 
sobre a alimentagao. As duas, barradas no portao, pois, ao contrario dos 
portos em quase todos os lugares do mundo, em Santos nao e permitida a 
entrada de mulheres. Eu estava, posso confessar agora, morrendo de medo. 
Apavorado. E nao podia dizer uma 



unica palavra aquelas pessoas queridas, pois as mataria tambem. Medo que 
guardei em segredo, no Santiago, na Africa, em Luderitz, ate o dia em que 
pus os remos na agua. Um medo que nao pude diudir com ninguem Embora 
todos estiusssem ao redor, nunca me senti tao so, nunca! Estava caminhando 
numa diregao oposta e desconhecida indo contra a corrente, desafiando os que 
duvidav-am e me afastando dos poucos que acreditavam. 

Passados dois meses de tantas historias, comecei a pensar no 
senti do da solidao. Um estado interior que nao depende da 
distancia nem do isolamento, um vazio que invade as pessoas e 
que a simples companhia ou presenga humana nao podem preencher, 
solidao foi a unica coisa que eu nao senti, depois de partir. Nunca. Em 
momenta algum. Estava, sim, atacado de uma voraz saudade. De tudo e de 
todos, de coisas e pessoas que ha muito tempo nao via. Mas a saudade as 
vezes faz bem ao coragao. Valoriza os sentimentos, acende as esperangas e 
apaga as distancias. Quern tern um amigo, mesmo que um so, nao importa 
onde se encontre, jamais sofrera de solidao; podera morrer de saudades, mas 
nao estara so. 

A. medida que o tempo passava e a I inha pontilhada na carta do 
Atlantico avangava em diregao ao Brasil, ao inves do peso do 
isolamento eu senti a o conforto e o apoio de pessoas que, sabia, 
estavam junto comigo, lado a lado, torcendo, rezando ou mesmo arrancando os 
ultimos fios de cabelos, de preocupagao. 

E, isolado, tambem nao estava. Ao redor, tudo era sinal de vida. 
Gaivotas e aves marinhas de todo tipo, as ondas com quern 
discutia, pilotos e fieis dourados aumentando dia a dia. As imensas e amaveis 
baleias e mesmo os desag radaveis tubaroes me 

faziam companhia. E, acima de tudo havia o radio e a formidavel corrente de 
solidariedade que os col eg as radioamadores 
mantinham acesa na ponta de suas 
antenas. 

Tudo, menos solidao! 

O grande problema de estar sozinho era nao ter com quern reclamar 
das coisas que nao iam bem. Quantas vazes nao me peguei resmungando, 
tentando por a culpa em alguem porque o 



meu tra\esseiro nao funcionava direito ou porque nao tinha acertado o 
macarrao. No fundo, sabia que fora uma sabia decisao nao embarcar um 
companheiro. £ muito dificil conviver num ambiente tao apertado e e 
praticamente impossivel conciliar habitos diferentes por tanto tempo, sem 
declarar conflito armado. As \ezes dava gragas a Deus por estar so e, num 
momenta dificil, poder decidir com calma e sem pressoes. Assim como nas 
boas horas o I ado positive das pessoas se soma, nas horas negras o I ado 
negative se multiplica, criando panico e trazendo as \ezes perigo maior do que 
a propria situagao. Um segundo tripulante nao teria durado muito tempo a 
bordo. 

Em panico quaseentrei quando, por um inexplicavel descuido, perdi 
o calgao e constatei que era o unico que possuia. 

Anona semana comegou com uma operagao geral de 
consertos e reformas. Os dois tanques pequenos de agua doce, com 
quarenta litros cada, ja estavam secos e foi possivel distribuir melhor o peso, 
transferindo a agua dos restantes atraves do sistema de bombas e valvulas. 

O radinho Sony, no qual ouvia as noticias e o programa do Paulo 
Giovanni, era o unico que nao permanecia fechado na "Sala de 
Comunicagoes" (a caixa estanque, onde estava o radio principal, um SSB e 
dois aparelhos de VHF), e, apos tantos respingos de agua salgada e jatos de 
vapor da panel a de pressao, resol \eu nao mais funcionar. 

Desespero geral a bordo: o radinho tornara-se um amigo importante. 
Atraves dele fazia, semanalmente, a corregao dos segundos do cronometro de 
navegagao, ouvindo o top horario em frequencias que nao podia captar com o 
radio principal. Eu nao podia deixa-lo morrer depois de tantas alegrias que 
passamos juntos. Munido de meus rudimentares conhecimentos de eletronica, 
de ferramentas de relojoeiro e sem controlar a curiosidade, realizei uma 
verdadeira autopsia em seu complicado interior: circuitos impressos por todo 
lado, mecanismo digital, miniprocessador, memorias. Mas nada de funcionar. 
Resdvi admitir a minha ignorancia e, antes de bai>o-loao 



tumulo, fiz uma laragem completa com alcool, e... milagre! Funcionou! 

Eu trazia no pescogo uma correntinha de ouro com uma cruz que 
pertencia a mae de minha amiga Laura, D. Natalia, que 
tinha uma nobre missao: retornar. Era linda, e eu gosta\a muito de te-la ao 
peito. Na terga-feira, no escuro, ao sair para o 

trabalho, em pe, com o barco balangando e desajeitadamente tentando \estir a 
roupa de borracha, sem querer arranquei a 

correntinha, que caiu em alguma parte. No mar, talvez. Remando, com um 

buraco no coragao ate o nascer do dia, quase morri de 

alegria quando a encontrei pendurada na base da antena de VHF, com a cruz 

e tudo. Que festal Guardei-a num cantinho ate a hora 

doalmogo, quando sai atras do minialicate, na caixinha deferramentas. Foi 

um trabalho dificil, num lugar que balanga tarito, 

mas dig no de um mestre-ouriMss: a correntinha nao saiu mais do pescogo. 

O barco andava bem, e o mar tambem. Mantendo um rumo me-os 
apertado em relagao as ondas e subindo rapidamente para 
o norte, a cada dia mel horava a media de mi I has percorridas. Caso o Msnto se 
manti\esse naquela diregao, es-sudeste, e nao mais 
insistisse pelo sul, alcangar o Brasil antes de completar os 109 dias previstos 
nao seria impossi\«l. 

A9 de agosto completara sessenta dias e batia mais um recorde de 
trabalho: 52 milhas em 24 horas. Obrigado, correntes! 

Mas, no dia seguinte, segundo mes da partida, Msio o pagamento. As ondas 
que me empurravam, sumiram, o vento parou, e tudo o 
que consegui for am 26 miseras milhas. 

Como premio de consolagao, presenteei-me com a audigao de uma 
fita que a Laura gravara, muitos meses antes, com a 
recomendagao expressa de so ser otMda no meio do Atlantico. 

Eram mensagens de sua familia e de um monte de amigos. 

O Luciano, profetico, o Dr. Erminio, as previsoes pditicas do Lua, as 
operas do Luis, ad\ertencias da Irene e da Celina, e ate 
mesmo o Tulum, o cachorro maluco do Beto, estavam na fita. 

Ouvi, atento, as \^zes ria muito. Vdtei a fita, e ouvi novamente. 



Muitas vezes. Creio que jamais aquelas pessoas poderiam imaginar o 
significado, a importancia, a emogao daquelas poucas palavras nos meus 
ouvidos. 

O mar \oltou ao normal e o tempo encobriu-se. As chuvas tornaram-se 
frequentes, mas, como sempre, nunca chegavam a 
proporcionar 
urn 

banho. 

As nu\^ns pesadas que corriam para o horizonte e o sol, que por 
tantas semanas andou escondido, me alertaram para urn problema importante: 
as baterias e o sistema de energia. Eu dispunha de uma extensa lista de 
equipamentos eletro-eletronicos cujos itens principals eram o radiotransmissor 
(urn poderoso dexorador de baterias) e o sistema de iluminagao e sinalizagao. 
Havia ainda o gravador, o receptor, dois carregadores para os radios VHF, a 
calculadora, iluminagao da bussola e luzes de emergencia. Tornara-me urn 
guloso consumidor de eletricidade. E todo esse sistema dependia de dois 
grupos de baterias, que eram carregadas por paineis sol ares. Equipamento 
simplesmente perfeito. Os paineis carregavam as baterias e produziam toda a 
eletricidade de que necessitava com a luz do sol. 

Embora desde o comego muitos tecnicos, por pura ignorancia, me 
desaconselhassem o uso desses "paineis foto- 
voltaicos", eu sabia que eles constituiam a unica solugao para o 
meu problema. Nao seriatotalmente impossivel trazer um pequeno gerador 
para carregar as baterias, mas rebocar um petroleiro de combustiMsI, para 
faze-lo funcionar por tanto tempo ou transformar meu barquinho num posto de 
gasdina, soaxs, no mini mo, ridiculo. Assim como trazer um pequeno motor, 
comoalguns, mais apressados, aconselhavam. Para ir aonde? Um motor nao 
me serviria para absolutamente nada sem estar com, pelo menos, uma tonelada 
de combustivel no tanque. 

Houxe mesmo quern insistisse em que eu pedalasse quatro horas 
diarias numa bicicleta acoplada a um alternador, e assim produzisse energia, 
como se nao bastasse remar o dia todo, ou como se fosse possivel transformar 
o barco numa academia de ginastica com o balango do mar. 



O que eu nao podia imaginar e que os paineis pudessem ser tao 
eficientes. Uma \ez que dependiam da luminosidade para gerar energia 
eletrica (que era armazenada nas baterias), pensei que teria problemas no 
caso de periodos prolongados de tempo encoberto. Nada disso. Mesmo nos 
dias nublados, o rendimento com a simples claridade do dia era 
surpreendente, e sobretudo quando havia mormago, acompanhava pelo 
miliamperimetro o incrivel aumento de rendimento. Estava com dois paineis, 
quando, na verdade, necessitaria apenas de meio para suprir minhas 
necessidades. 

Um exame na bateria principal com densimetro apagou minhas 
preocupagoes. Estado de saude, otimo. Carga plena. 

Deliciosa sensagao gerar energia com a luz do sol. Eternamente. 
Sem ruidos. Sem contas de luz. 

Apos dois dias sem tocar no sextante, a 15 de agosto plotei a mais 
emocionante posigao na carta do Atlantico. Ultrapassei a 
dobra central da carta e tive que vira-la. E com regua, lapis e compasso 
marquei, orgulhoso, a primeira posigao do outro lado 
da carta, o lado em que estavam impressos os contornos da costa do Brasil. 
Contemplava maravilhado, naquele papel a minha 
frente, acidentes geograficos que ja conhecia: atol das Rocas, Fernando de 
Noronha, Abrdhos... aguas ja navegadas proximo a 
costa, ou a planicie abissal de Pernambuco, com profundidades superiores a 
5.000 metros, sobre a qual estaria brevemente 
flutuando. Acobrinha de pontos continual crescendo. O 
caminho per cor ri do era imenso. 

Peguei no sono, quase hipnotizado pel a carta, e por um triz nao 
provoquei um incendio com a velinha que ficara acesa. Descobri que, 
enchendo-a com a cera picada de uma "vela de sete dias", que nao funcionava 
muito bem, a velinha amarela do Hermann era uma fonte de luz inter mi navel. 
Desde que eu nao me distraisse. 

Na manha seguinte, durante o primeiro intervalo de trabalho (de dez 
minutos), enquanto preparava um lanche veador, ouvi num programa de radio 
uma noticia que me impressionou 



profundamente. Aplataforma de petrol eo da Petrobras, Enchova, se incendiara 
e, durante o abandono, com as pessoas tomadas de panico, uma das baleeiras 
desalvatagemdesprendeu-se dos cabos ao iniciar a descida, despencou no 
mar e perto de trinta pessoas ja haviam morrido. Fiquei chocado, pois as 
formas do meu barco, estudadas com o Eng. 0 Furia, foramtambem inspiradas 
em estudos que fizemos em dezenas de tipos de botes de salvatagem, em 
especial nas baleeiras de petrol eo. Embarcagoes extremamente 
seg uras q ue devem resistir ao fogo, a q uedas de grande altura, a capotagens 
no mar e ao afundamento, os seus requisitos de seg uranga eram muito 
proximos dos quedefiniramos para o nosso projeto. E percebemos que muita 
coisa poderia ser nao so aproveitada como aperfeigoada na "lampada". 

O acidente de Enchova me tocou de perto. Senti na carne que, para 
evitar desastres no mar, ainda mais importance do que o 
equipamento adequado de seg uranga, e imprescindivel dominar o 
panico. E isso so pode ser feito quando se adquire confianga, com 
treinamento, adestramento e muita pad end a, antes que as coisas acontegam. 
Se me tivesse descontrdado um so momenta nos dificeis dias do inicio da 
viagem, seg uramente nao estaria remando do outro lado da carta do Atlantico. 

Voltei ao trabalho, desta vez apertando um pouco o ritmo e forgando a 
proa para o sul. Cada vez que entrap em acordo com 
as "Comadres" uma "Perdida" surgia por tras e me molhava. 

Lutando contra as ondas para manter o rumo que desejava e, prestando 
atengao para nao levar umgdpe dos remos no peito, quase nao percebi uma 
gai\£>ta estranha, pairada no ceu, me acompanhando em cada movi mento. Que 
faria ali em cima, me observando com tanta precisao? Que vista fantastica 
deveria ter, poucos metros acima, e um horizonte tao maior que o meu. 
Totalmente negra e muito maior do que todas que ja ura. Era linda. Nao movia 
um milimetro sequer a pontadas asas. Simplesmente se sustentava no \^nto. 
Imaginei-me vista de cima. Que pensaria uma ave tao perfeita ao encontrar tao 
estranho e desajeitado ser entre as ondas, debatendo-se com as asas dentro 



da agua? De fato, diante de formas tao finas e aerodinamicas, de um conjunto 
tao harmonioso de equilibrio e movimento, nada poderia parecer tao 
inadeq uado e improprio para cruzar o oceano do que um ser humano movido 
pel a forga de seus bragos e arrastando um par de madeiras na agua. 

Mas a "aguia negra", como a chamaria mais tarde, em seu elegante 
e impecavel \ear, quase zombando da precariedade de 
meus bragos e pernas, me fez pensar. Ela tambem buscava terra, 
e com seu perfeito e inexplicavel instinto de navegagao, haveria de alcanga-la. 
No entanto o que nos separava nao eram alguns metros de altura acima do 
mar ou a imperfeigaode formas e movimentos, mas algo superior e poderoso 
que torna os homens diferentes dos animais e que os faz resistir alem de suas 
forgas, alcangar limites acima do possivel: a vontade. 

Minha amiga, a "aguia negra", poria seus o\es em terra, nao 
duvidava, porque assim e o seu instinto. Mas eu poria os pes no Brasil porque 
estava determinado ate os ossos a fazer isso. Ainda que os remos se 
partissem. Ainda, que tixesse que remar com as asas. 



CAPITULO XIII 


$OTUBARAO 
AMARELO $ 

ANOTADO 

DO 

DIARIO: 

"Vinte de agosto de 88, dia numero 2. 

Posigao0008 latitudesul, 8008longitudeoeste. 

Salvador a .200 milhas., Moral diretamente proporcional ao 
rendimento: baixo. 

Apesar dos lindos dourados saltando! Apesar de hoje ter sido odia 

mais 

espetacular 

ate 

agora. 


E ENGRAQADO como o bem-estar nao depende do conforto, da 
tranquilidade ou de situagoes favoraveis, mas simples e unicamente da 
sensagao de ir em frente. 

Embora tudo e todos estiusssem perfeitos a bordo,. as pobres milhas 
de avango nas ultimas vinte e quatro horas me 
arrasaram. 

Nos ultimos dias me esforgara ao maxi mo para andar melhor e 
sobretudo para conseguir fazer urn rumo mais ao sul. Sem sucesso. 

Apartir de Santa Helena, e por mais de duas semanas, o rendimento 
melhorou bastante. Sem compromisso com o Msnto 
ou as ondas, trabalhava sempre na diregao mais confortavel. Mas 
ao mesmotempo que corria para o Brasil perdi muitas milhas para o norte. 
Constatei que havia subido exageradamente, mais preocupado com o avango 
do que com o rumo a seguir, e se nao comegasse a descer em latitude antes 
de cruzar o meridiano 20°, dificilmente alcangaria Salvador. Recife ou Natal, 
neste caso, passariam a ser pontos de chegada muito mais interessantes, pois, 
alem de economizar perto de 150 milhas em distancia, poderia remar em 
angulo muito mais favoraMsI em relagao as ondas e evitar muitos dos banhos 
que andava tomando ultimamente. Mas o Msnto parecia nao se sensibilizar com 
os meus problemas e, 

para piorar a situagao, estabilizou-se em su- 
sueste. 

Com urn buraco na alma, comecei a admitir a possibilidade de 
abandonar Salvador como destino e procurar um caminho 
menos dificil mais ao norte. Seria uma triste decisao. Primeiro, 
por desistir do piano original de aportar num ponto previamente definido; 



segundo, porque Salvador e um lugar que mora no meu coragao. 

Ali desembarquei pela primeira vaz, aos nove anos, do velho 
cargueiro Almirante Alexandrino, numa emocionante viagem que 
me levau pelo Amazonas ate Manaus. Anos mais tarde, em 
companhia do Hermann, partiria da simpatica praia do fard da Barra para 
minha mais dura avantura no mar: 1.000 milhas percorridas em 22 dias a 
bordo de um simples Catamaran (Hobie Cat-16) ate Santos. E, ainda, foi pela 
escadinha junto ao Mercado Modelo que deixei a cidade, pela ultima vez, para 
embarcar na minha primeira grande viagem a vela. Tudo que conhecia de 
Salvador estava ligado ao mar. 

Nao tornei decisao nenhuma e atravessei em duvida e desanimo a 
decima primeira semana no mar. Os dias estavam 
lindos, o mar tranqiiilo, os peixes-voadores bailavam no ar. As 
vezes, bandos devalozes gdfinhos, que nunca se detinham, faziam enorme 
agitagao passando em circulos em volta do barco. Uma tarde vieram 
anunciando a presenga de dois estranhos peixes. Eram barracudas cheias de 
dentes que colocaram os dourados em panico. Ao partirem, os pobres 
dourados davam saltos de alegria. 

O mar continuou numa calma apostolica e as ondas pareciam 
santas de tao comportadas. 

Mas o animo nao valtou. Acada dia o sextante era o porta- vaz de um 
novo recorde de lentidao, e minhas posigoes 
conti nuavam caminhando para o norte. O barco se arrastava. O 
casco estava imundo, com moluscos por toda parte. Li mo em abundancia. 
Havia muitos dias os tubaroes nao davam mais 
sossego. Os raspoes no fundo foram substituidos por pancadas 
fortes contra as partes mais habitadas por parasitas. Ja estava me 
habituando a essas conti nuas ag itagoes noturnas ate q ue, num sabado de 
madrugada, cometeram-se alguns abusos. 

Sonhava como um anjo. Estava no radio falando com a calma e 
sorridente Fernanda, que, pela primeira vaz aflita, me 
contava que durante a noite o Beto e o Tulum haviam passado de barco por mim 
e, enquanto eu dor mi a, levaram todos os 

mantimentos da proa! Acordei furioso e, no escuro, bati a cabega no teto. Nao. 

Nao era o teto, mas a cai>Q do radio. O barco havia 

se inclinado com um monumental choque no fundo que me acordou. 

Certamente no leme. E, ao sentir novamente um raspao 

embaixo da cama, tive a certeza de que nao estava mais sonhando. 

Assustado e com a cabega doendo da pancada, acendi 

a luz e encontrei uma formidaval desordem. Acaixa de fitas abriu-se e tudo que 

estava dentro terminou esparramado. Hava 

ferramentas soltas por todo I ado. Minha escova de dentes enfiara- se atras da 
bateria. Alguns foguetes rolavam pelo fundo. 

Morrendo de sono e ainda pensando no sonho e nos mantimentos, 
extrai-me do saco de dormir e tratei de por as 



coisas no lugar. Mas foi ao olhar para o fundo da cabine que me dei conta da 
violencia do choque. O leme era comandado, 

internamente, atraves de uma haste de inoxligada a um sistema de cabos e 

roldanas que na realidade poucofoi utilizado, pois o 

eixo estava tao justo q ue eu so conseg uia aciona-lo com as duas maos 

diretamente pel a haste, fazendo g rande forga para moM§-la 

alguns centi metros apenas. 

Encontrei a haste encostada no final do seu curso, os dois cabos de 
comando arrancados das roldanas e o Almanaque Nautico 
(uma publicagao com quase trezentas paginas) amassado entre a 
haste e a parede como se fosse uma sanfona. Santo leme! Se o golpe tivesse 
sido em outro lugar, nao sei se o casco resistiria. 

Depois deste incidente uma agua misteriosa surgiu dentro da 
cabine e perseguiu minha tranqliiIidade sem descanso, ate que 
descobri, muitos dias mais tarde, que com o impacto uma das conexbes dos 
tanques de I astro se soltara. 

A24 de agosto, a situagao tornou-se insustentavel. Dez 
horas de trabalho por dia, e continuava me arrastando. Precisava a qualquer 
custo sair do buraco em que me encontrava e recuperar o ritmo que 
mantinha antes. Precisava, sobretudo, encontrar uma saida para o problema 
de limpeza do fundo. 

Ao lavar a tampa plastica do recipiente Tupperware de um litro, onde 
media o consumo diario de agua doce, percebi que o seu fundo, com uma aba 
arredondada, nao riscava a tinta verde do casco. Usando uma lamina de 
barbear, recortei a borda do plastico de modo a formar uma superficie 
cortante e, aproveitando a presenga festiva dos dourados, entrei na agua. Foi 
a invengao do seculo! A borda afiada da tampinha plastica soltava os 
moluscos, sem remover a tinta, com espantosa facilidade. Um verdadeiro 
massacre para as colonias de "lepas" que viajavam de graga. Em menos de 
uma hora o fundo ficou limpo como nunca estivara antes! Explodindo de 
alegria, voltei ao barco e de\arei uma lata de leite condensado, que nao fezia 
parte do cardapio, acompanhada de cafe e chocolate em barra misturados. 

Em plena meridiana, empunhando o sextante na expectativa de 
finalmente calcular uma latitude mais ao sul e concentrado 
entre o sol e o horizonte para conseg uir uma observagao precisa, 
ouvi, bem atras, um borrifo de agua. Impressao? Nao! Eram baleias a uns cem 
metros de distancia. Por um instante, tirei os olhos do sextante e pude ve-las 
nitidamente nas aguas transparentes. Nao afloraram. Eram quatro, e duas 
se aproximaram. O pequeno baleote passou debai>o dos remos que 
descansavam na agua, tocando-os I eve mente. Amae, imensa, tinha perto de 
quatorze metros e mante\a-se a distancia, rodeandoofilhote. 

Desesperado entre a duvida de apanhar a maquina fotografica, 
que estava dentro, ou continuar com o sextante e conseg uir a latitude, fiquei 
imovel ate registrar a altura maxima do sol. Que hora para visitas! - pensei. 
Tanta vontade eu tinha de observa-las, e justo no dia mais tenso das ultimas 



semanas, precisamente nos uni cos seg undos do dia em que nao podia tirar os 
olhos do horizonte, el as aparecem! 

Ao entrar para anotar a altura no caderninho preto, uma sombra 
escura apareceu ao lado e, tranquila, aflorou tao perto e tao impressionante 
que nao pude me mover. De emogao. De beleza. De magica forga. Desfilando 
seu corpo cinzento cheio de manchas e marcas, e urn olhar caido e sonolento, 
ao alcance de urn brago, percebi que o ponto branco refletido em seu dho<ra o 
casco do meu barco, a "lampada flutuante" onde eu vivia. 

Numa comunhao de curiosidade e respeito trocamos olhares e ela 
afundou novamente. Madrijo e baleote partiram sem dar 
adeus, mas deixaram bons fluidos no liwo de navegagao. Nesta 
sexta-feira, septuagesimo quinto diade navegagao, atingi a posigao mais ao 
norte de toda a viagem, 10° 44' de latitude sul, ao mesmo tempo em que 
cruzava o meridiano 20° oeste, a principal linha que dividia a minha carta. Sai 
da zona meteorologica de Ascensao para entrar na zona meteorologica norte- 
oceanica, ja de responsabilidade do Brasil, para a qual poderia utilizar as 
cartas- piloto editadas pela DHN, no Rio de Janeiro. Pequenos detalhes me 
aproximavam de casa. 

Como se acabasse de atravessar a vertente de uma cadeia de 
montanhas, as coisas mudaram de rumo; Pela primeira vez baixava para o sul. 
Finalmente limpo, o barco voava e os remos nao pesavam mais. Os 
problemas desapareceram, e eu me surpreendi numa animagao como ha 
muito tempo nao me encontrava. 

O vento rondou para es-sueste, facilitando-me muito a vida. Recuperei 
meu prestigio fazendo q uarenta mi I has em vinte e quatro horas. Na segunda- 
feira, 27 de agosto, dia mais frio do ano no Rio de Janeiro, oim pelo radio a 
historia do engenheiro Marcos que, tendo caido de urn veleiro a vinte milhas da 
costa, milagrosamente sobreviveu nadando uma noite inteira ate alcangar a 
costa mais proxima, junto as ilhas Maricas. 

Abordo, a temperatura era amena e a vida voltava ao normal. A"aguia 
negra", minha simpatica guardia dos ares, 
retornou apos dois dias de ausencia e novamente voltou aos seus 
afazeres. Todas as tardes ela aparecia e, delicada, so se afastava 
para, numa manobra precisa, abocanhar um peixa-voador mais graudo em 
pleno vao. Pela manha desaparecia, distante em seus passeios. 

Finalmente eu descia a montanha e a cada mi I ha feita para o sul mais 
forga encontrava para conti nuar remando. Aduvida 
quanto ao destino persistia. Salvador ou nao? Mas nao me 
incomodava. Eu sentia que em breve tornaria a decisao. Navagar e um ato de 
paciencia, e existem decisoes q ue so devem ser tomadas na hora certa. 

Trabalhava preocupado em melhorar pouco a pouco, dia a dia. Atento 
a tudo, mas tranqiiilo. Estava feliz no meu barquinho, 
flutuando nas ondas do Atlantico, dividindo a curiosidade pelo 
universo com o olhar da "aguia", pontualmente todas as tardes. 

Perdido em divagagoes metafisicas, delirando ante a forga do espago 



infinite? Nunca! Penso que jamais estive tao proximo da 
realidade, tao en\olvido com o dia-a-dia. Grandes problemas? 

Havia alguns, sim, mas nao eram tao grandes. Tubaroes, tempestades e a 
solidao tornavam-se menos importantes do que o barulho da ca\xa de 
ferramentas balangando e que nao me deixava dormir, ou o desaparecimento 
momentaneo do meu cani\^tinho, companheiro de tantas a\^nturas. 

Aimensidao do mar tornava minusculos os meus maiores problemas e 
gig antes as menores alegrias. Ensinou-me a dar valor 
a vida que eu levava e a pequenas coisas que as vezes passavam 
despercebidas. 

Nada no mundo era mais gostoso do que terminar o jantar e pular 
para a cama. Nada fazia mais falta do que um travesseiro 
comum. Nada era mais util do que uma tempestade favor avel ou 
mais tranquilizador do que o fim de uma 
cal maria. 

E entao pude constatar como tao poucas coisas eram sufidentes para 
viver em paz e bem. 

Adescoberta de um bilhetinho da Flora, escondido entre os 
mantimentos, o salvamento de um peixe-\oador desacordado no cockpit e tantos 
outros pequenos acontecimentos foram moti\os de grande alegria - tornando- 
se por isso importantes. 

Ao se caminhar para um objeti\o, sobretudo um grande e distante 
objeti\£>, as menores coisas setornamfundamentais. Uma hora perdida e uma 
hora perdida, e quando nao se tern um rumo definido e muito facil perder horas, 
dias ou anos, sem se dar conta disso. O minimo progresso que conseguisse 
fazer num dia em diregao ao Brasil era importante, ainda que fosse de 
centimetros apenas. Com o tempo, eu acumularia todos os progressos e os 
centimetros se transfer mar i am em quilometros. Senti que estava cumprindo 
uma obra de paciencia e disciplina. E percebi como e simples conseguir isso. 
Nada de sacrificios extremes ou esforgos impossiveis. Nada de grandes 
sofrimentos. Aocontrario, bastava apenas o s minusculo e inddor esforgo de 
decidir. E ir em frente. Entao, tudo se tornava mais facil. Os problemas 
encontravam solugao. "Decidir sem medo de errar", escrevi a pagina 84 do 
diario e apontei na diregao de Sal\ador. Estava decidido e certo. 

Trinta de agosto. Embora nao fosse sabado, o cal or do final de tarde 
me inspirou a fazer a barba, que ja resistia ha algum tempo. As roupas 
secavam na antena. Os remos ja estavam prontos para ir dormir. Mas, ao 
recolher o que ainda estava sol to sobre o barco, um susto! - Navio! Navio! - 
berrei. 

Quase cai na agua. Um enorme navio cinzento cruzava minha proa a 
menos de meia milha de distancia no rumo 
verdadeiro de 310°. 

No fundo eram os navi os o que eu mais temia no mar. Estava cansado 
de ouvir casos de \eleiros que desapareceram apos edidir com navi os. Uma 
dessas historias ouvi de um tripulante contando que ao atracar num porto 



europeu encontraram na proa, presos na ancora de bombordo, destrogos de um 
mastro e pedagos de x^la. Nunca se soube quando aconteceu o desastre e 
nem qual seria o pobre x^leiro. 

Os navi os sao cegos no mar, e quem navega sozinho dex*3 assumir 
por sua conta e risco este fato. Especialmente durante o 
dia. A noite, as luzes de um pequeno barco sao usiveis a uma 
razoavel distancia, e neste caso o vig ia pode tomar alg uma 
atitude. Se houx^sr vigia. Mas quando o mar se apresenta lexAsmente formado e 
sobretudo a luz do dia, um barco pequeno so e visiMBl nos poucos segundos 
em que nao esta escondido entre duas ondas, o que representa menos de 20% 
do tempo. Isto, se naquele exato instante houver alguem dhando precisamente 
na mesma diregao. Soma-se ainda o problema do refle>o dos raios na agua, o 
que inutiliza metade docampo visual de um navio quando o sd esta baixo, e o 
dos dias dexento mais forte, quando os carneirinhos, deixados pdas ondas 
quearrebentam, se confundem com qualquer embarcagao. Quanto mais perto 
se esta do nivel do mar, pior o problema, pois, em decorrencia da curvatura da 
Terra, o horizonte se torna proximo e um enorme navio pode surgir da 
invisibilidade absoluta, ate o nariz da vitima, em rapidos minutos. 

Aunica solugao e manter uma vig ilia permanente e nunca esperar 
que um monstrodeago saia da frente primeiro. Na pratica, isto e impossixAsI 
para um solitario, e o jeito e dormir em intervalos regulares tanto menores 
quanto mais proximo se estixer de rotas conhecidas de navegagao. Existem 
tambem alguns recursos tecnicos para evitar colisoes no mar: os refletores- 
radar e o detector de radares. A utilidade de ambos, em rotas 
transoceanicas, e muito relative. Para auxilio e localizagao de um barco sao 
muito interessantes, mas nem tanto para evitar acidentes, pois, na pratica, 
raras xAszes os navi os acionam o radar em alto mar. 

Inanimado, o navio seguia em frente enquanto eu berrava de alegria. 
Adistancia nao permitia distinguir pessoas, mas ao menos 
sabia que, pel a primeira vez em mais de oitenta dias, havia gente 
nas proximidades, gente trabalhando, comendo em mesas, conversando, ali a 
minha frente, dentro do vulto de ago que soltava fumaga pela chamine. Que 
saudades, meu Deus! Chamei pelo VHF, no canal 16: "Grande navio cinza. 
Grande navio cinza. Grande navio cinza. Aqui embarcagao IAT chamando. 
Responda. Cambio." 

Equesurpresa ao ouvira resposta num ingles bem 

napolitano: "Prossiga IAT. Aqui e o Mount Cabrite. Cambio." 

Era um cargueiro de bandeira liberiana e tripulagao italiana que 
seguia para os Estados Unidos. Acomunicagao de VHF e de 
curto alcance, e portanto eles imaginavam que deveriam avistar 
outro barco proximo, um veleiro talx^z. Mas nao conseguiram. Sem trair a 
emogao que eu sentia, pedi uma confirmagao de posigao para checar a 
precisao dos meus calculos. E o dialogo que se seguiu foi um pouco laconico: 

- Nao o avistamos. Voce perdeu o mastro? - perguntou o operador. 

- Naotenho mastro! - respondi. 



- Voce esta com pane nas maquinas? 

- Naotenho maquinas. Estou 

remando! Houve um silencio 

no radio. 

- Ha outros sobreviusntes? - \oltou ele novamente. 

- Nao! Nao! - respondi. - Sou o unico tripulante a bordo. Vou para 

Salvador. Esta tudo bem. Por fa\ar, confirme e 

comunique minha posigao ao Concontramar no Rio de Janeiro. 

- Morreram todos os outros? 

- Nao, nao. Eu parti so, da Africa, de Luderitz. 

No\ad silencio. O oficial de radio custou a acreditar e, enquanto 
pedia a posigao a ponte de comando, nao escondeu que duvidava do que ouvia. 

Duas rotas importantes de navegagao eu ja havia cruzado: Cabo - 
Gibraltar e Cabo - Nova lorque, ambas antes de avistar 
Santa Helena. Agora, cruzando uma terceira rota, a Cabo - Colon 
(canal do Panama), de nowD, por uma semana talMsz, eu implantaria o 
programa de alarmes no despertador, de hora em hora, para evitar surpresas 
noturnas. 

O grande problema de ser acordado durante a noite nao era 
necessariamente ter que levantar mas, sim, ter que sair do saco 
de dor mi r para ir olhar o horizonte. Inventei, entao, um 
revDlucionario metodo para me I ocomover com o saco e tudo, e aos poucos o 
despertador deixou deser uminimigoe se transformou num esporte noturno. 
Acordava, abria a portinhola, 

olhava em volta e me atirava na cama como se fosse o paraiso. 

As noites passavam tranquil as. E desde a abengoada descoberta da 
tampinha plastica nunca mais tivs problemas com 
os tubaroes e suas desordens noturnas. As barbatanas rondando a 
minha tranquilidade desapareceram para sempre, e os sustos que passei por 
sua causa saindo da agua as pressas, avisado pelos dourados, segurando-me 
contra o teto com a respiragao presa enq uanto g ol peavam o fundo, ou sentindo 
com as maos apoiadas contra o casco a vibragao de sua pele aspera - faziam 
definitivamente parte do passado. 

Mas, encerrando o conturbado mes de agosto, ainda uma vez eu seria 
surpreendido por um incrivel exemplar desses vorazes peixes. 

Era uma madrugada escura de tempo encoberto, sem trago de 
estrelas ou luar. Estava remando desde cedo, procurando bem 
a popa o clarao por onde deveria nascer o sol. Preocupado em 
nao perder o rumo e feliz porque a lanterninha de magneto voltara a funcionar 
e, assim, nao precisava deixar a luz da bussola acesa, subia e descia ao sabor 
de ondas totalmente invisiveis que surgiam no escuro. O tempo nao andava 
muito catolico e eu aguardava ansioso as primeiras luzes do amanhecer para 
ter uma nogao de como seria o dia. O mar poderia, as uszes por algum tempo, 
parecer o mesmo, mas o ceu, nunca. Cada amanhecer e cada por-do-sd, por 
mais que o tempo fosse estarel, eram sempre uma nova surpresa. Os 



primeiros sinais do dia que estava para nascer revelaram sombras escuras no 
horizonte. Nao haviaceu. Nuvens grossas corriam com o vento forte, baixas, 
nao deixando espago, para o sol sair. Sem deixar os remos, eu olhava as 
nuvens tentando descobrir uma saida para o sol. E entre elas surgiu um vazio 
along ado por onde escapou a primeira luz do dia. 

Aos poucos o escuro foi se diluindo em diregao ao nascente e os 
contornos desse vozio tornaram uma forma achatada e definida que 
acompanhou as nuvens. A luz vermelha do dia entrou por ali, dei>ando 
claramente definido o formato de um tubarao. Incrivel! Nao tirava os dhos da 
estranha formagao: um 

tubarao vazado no ceu. Um perfeito tubarao! Uma pequena nuvem invadiu o 
\azio formando um dho. Outra desfiou-se mais embai)©. Era a boca. 
Barbatanas, cauda, proporgoes perfeitas. Nao podia acreditar. 

Tudo em movimento. O vento carregando as nuvens. Nao parei de 
remar; continuei dhando... O tubarao permanecia inteiro. Levemente passando 
do vermel ho para o amarelo, os seus tragos pouco a pouco se tornaram 
indefinidos, vagos, mantendoumafigura perfeita que parecia envelhecer. Nao 
podia parar. A pequena nuvemque fazia o dho derreteu-se e escorreu como 
uma lagrima arrancada pelo vento. E, por dentro do tubarao, o dia nasceu. No 
diario deixei escrito: "E o tubarao amarelo envelheceu e morreu chorando." 

De tantos que eu vira ate entao, o que mais me marcou fd o ultimo, o 
maior de todos, o mais real e impressionante: o 
"tubarao amarelo". Um tubarao imaginario no 
ceu. 



CAPITULO XIV 


$ ACRECHE DAS 
BALEIAS $ 

DESLIGUEI o despertador tateando no escuro, cego de sono. Mas um 
estranho barulho conti nuou. Um chi ado forte como se fossem galhos de arvore 
arrastados na estrada. Fui percorrendo com os dedos o interior da cabine ate 
encontrar a lampada no teto. Acendi, e pel a janelinha gotinhas de brilho 
escorriam. 

Chovia grosso, e pela primeira vez oiMa o som dos pingos que 
batiam forte sobre o conves, continuamente. Delicioso barulho numa 
madrugada de domingo, quando se esta morto de sono e sem a menor 
disposigao de trabalhar. Nao, nada de trabalho. Abri o cardapio do dia, 
belisquei algumas corridas do cafe e, tonto de alegria, voltei para a cama 
(sem duvida, a mais confortavel, deliciosa e desejada cama de todo o 
Atlantico) e continuei dormindo ao som da chuva ate o nascer do dia. 

Setembro comegou com fortes temporals e mar agitado que me 
faziam lembrar a paisagem dos negros dias passados na corrente de 
Benguela. Minha nossa! Ha quanto tempo! Desde a partida, meses haviam se 
passado. Uma eternidade! 

Ainda deitado quando os primeiros raios de luz entraram pela janela, 
desfrutando ao maxi mo tao raros momentos de ocio, preguigosamente me 
pus a observar o interior de minha "residencia". Aescova de dentes presa na 
alga do radio, os parafusos fi>os no teto, os livros enfiados no fundo, o 
compasso e a carta do Atlantico apoiados na parede. Que fim teriam estes 
objetos que mefizeram companhia por tanto tempo? Quern leria o meu diario, 
que ja tinha 85 paginas preenchidas, uma para cada dia, se eu perdesse o 
juizo? Ou se algo de gra\o acontecesse e fossemos todos parar no fundo, 
cincoquilometros abaixD? £ estranho e engragado sentir-se responsavel por 
meros objetos. E em \oz alta, disse: 

- Comportem-se ou nao chegaremos. Todos voces dependem de 

mim. 

Mais que objetos, tudo aquilo era o trabalho de muitos anos, o 
esforgo de muitas pessoas, e ainda que nao passassem de objetos, me 
faziam companhia. Cada pega, risco ou parafuso tinha uma posigao certa, uma 
fungao precisa. Cada mi I i metro que me cercava tinha si do exaustivamente 
pensado, planejado e preparado para ali estar. 

Havia uma razao, uma ordem e um sentido para toda aquela bagunga. 
Os detalhes de madeira trabalhada e esculpida em delicados desenhos pelo 
Sr. Dias, do estaleiro no Rio - que faziam a minha "residencia" tao 
aconchegante -, eram perfeitamente dispensa\ois aos olhos de um tecnico, 
mas ele sempre me dizia: - Amyr, madeira e vida, descansa os olhos e envoi ve 
o espirito. Ux:e vai ver! 

Como ele tinha razao.. 



As invengoes, ideias, fiagoes e centenas de parafusos que o Ferreira 
instalou em todos os cantos, como se fosse para um filho seu; o recado do 
Tymur escrito a lapis no teto: "Juizo, Amyr, e boa viagem", e tantas outras 
coisas para as quais eu olhava naquele instante me faziam sentir a presenga 
de todas as pessoas q ue haviam estado nesta cabine. 

Com o sol ja bem adulto a chuva parou, e encontrei animo para 
enfrentar os remos. Ao redor, vento forte e ceu cinzento. Vales e colinas de mar 
escondiam o horizonte. O swell retornara, mas nao havia o que temer. As 
ondas eram distantes umas das outras, e descendo-as em surfadas 
espetaculares ja me sentia mestre neste esporte de beira de praia. So faltaxa a 
praia, q ue a cada onda estava mais proxima; 

Mas, qual praia? Com o mar assim, o rendimento prometia melhorar 
muito, e nausgar em rumo preciso passou a ser 
fundamental para que conseguisse acertar Salvador. Determinei 
tres pontos objetixos em pleno oceanoque deveria alcangar nos dias seguintes, 
de modo a aferir a precisao da minha pontaria em naxogagao. O principal 
deles era o ponto que chamei de "B-1" na passagemdo meridiano 30°, e que 
me propus atingir no maxi mo ate o dia 9 de setembro, quando completaria a 
decima terceira 
semana 
de 

viagem. 

A5 de setembro o mar continual forte, mas inofensixo. Captei 
durante um dos interval os de trabalho uma nova estagao 
no meu radinho, a Radio Nacional da Amazonia, exatamente no 
Dia da Amazonia. Foi uma sorte. Fiz uma pausa para me aliar as 
comemoragoes e, atento, fiquei ouvindo um programa dirigido aos 
trabalhadores dessa continental regiao, em especial aos garimpeiros de Serra 
Pelada. Anuncios de material para garimpo, crtas pedindo informagoes sobre 
familiares afastados pela "febre do ouro", noixos desaparecidos, historias de 
fortuna e cotidianos de ilusao. Estava em plena "Selva Amazonica", vixendo os 
problemas de suas gigantescas e aridas cidades. Nao resisti e, remando 
entre ondas altas, consumi a tarde desse dia num inflamado discurso sobre o 
"radinho de pilha" e a sua importancia num pais tao grande comoo Brasil. 

Falava-se entao sobre um congresso de radioemissoras a ser 
realizado na Bahia, e cuja maior preocupagao era o futuro do 
radio frente ao aumento de estagoes de FM e ao avango da 
televisao. Eu acompanhara durante um bom tempo da m gem uma programagao 
da RFI (Radio France Internacionale) que me impressionou pela dinamica e 
estilo de comunicagao. Havia programas de circo, espetaculos de magica, 
viagens pela Siberia, pelos canyons americanos ou pelas catacumbas de 
Paris. E um incrivel programa de reportagens sobre o mar. Tudo pelo radio. 
Na xerdade a falta de imagem no radinho de pilha e uma fantastica vantagem, 
pois uma linguagem criatixa transporta o ouvinte para os mais impossiveis 
lug ares e situagoes. 



Vfoltei de serra Pelada com uma feme sem limites e, apos seis horas 
ininterruptas de atividade e falatorios, tratei de cuidar do 
jantar. Apanhei a cdher grande (que pouco usava) e, como um 
doido varrido, comecei a bater infernal mente na tampa da panel inha: 

Maria sororoca, rebenta pipoca. Maria sororoca, rebenta pipoca. 

Maria... 

Pena que eu esquecera de trazer o mi I ho de pipoca, porque eu 
gostave muito de faze-las estourarem com esta musiquinha. Enquanto 
esperava, comportadamente, que a panel inha atingisse pressao, passei cem 
litros de agua doce para o tanque de popa. Duzentas bombadas, alguns 
movimentos nos registros das valvulas, e o barco parecia outro. O peso mais a 
popa fazia com que, mesmo a deriva, continuasse descendo as ondas sem o 
uso da ancora-de-mar, ha muito encostada na "bodega 5." 

Seis de setembro. O rendimento continuava melhorando, apesar do 
mar. Apostos, ja as 5h30m GMT, ainda escuro, sem sinal de estrelas ou de 
luar, as ondas pareciam explosoes de luz. Havia forte ardentia. Obrigado a 
acender a luz da bussola para nao me atrapalhar com o rumo e dar o traves 
para as ondas, nao percebi uma sucessao de tres Madrastas que se 
aproximavam. Passei pel a primeira meio assustado, mas a segunda, um 
pouco adiantado, desci em grande estilo, equilibrando-me com os remos, 
delirando com a VBlocidade. Aos poucos aumentando o rug i do, a onda comegou 
a arrebentar. Aespuma invadiu o barco todo e encheu o cockpit de agua. Eu 
estava nadando na ardentia, dentro do meu proprio barco submerso numa luz 
esusrdeada tao intensa que fazia sombra nas reentrancias da cabine, onde 
tentava me segurar para nao sair boiando em pleno Atlantico. Antes de 
conseguir voltar ao assento, enquanto a agua escorria por todos os lados, a 
terceira "Madrasta" le\antou-se enfurecida. Agarrei- me na borda sem pensar 
nos remos que esta\am nao sei onde, pendurados pel as cordinhas de 
seguranga. Em uma das maos segurava a preciosa almofadinha, que 
milagrosamente nao se perdera na inundagao. Subimos alto, muito alto, mas a 
onda se foi, deixando nas suas costas estrias fosforescentes que se 
apagaram na madrugada. 

Retomei o folego, tentando sentar-me no posto de trabalho, totalmente 
cheio de agua. Os cabelos escorriam. A almofadinha estava salva. Os 
remos, bastava pesca-los. Comecei a rir. Nadando num espetaculo de som 
e luz - quern poderia imaginar o que eu fazia ali aquela hora da manha? 
Nunca me passara pel a 

cabega uma situagao mais emocionante nem mais assustadora. O melhor de 
tudo foi que, embora estivesse alagada por complete), a "lampada" continuou 
indiferente ao mar, correndo estarel, sem se incomodar com as ondas de luz 
que batiam nela. Percebi, passado o susto, que eu nao vestia o cinto de 
seguranga. Estava preocupado com os remos e as coisas sdtas, e me 
esquecera do cinto. Descuido grave que prometi nao mais repetir. Mais um 
dia nasceu. 



As 13h59m GMT, na passagem meridiana, consegui uma nova 
posigao. Uma surpreendente posigao. Eu ha via cruzado o meridiano 30 oeste e 
passado o ponto "B-1" tres dias antes do previsto e com um erro de apenas 
quatro mi I has. Melhor ainda, nos dois ultimos dias eu batera todos os recordes 
de rendimento ate entao, com uma media de sessenta mi I has por dia. Nunca 
mais igualaria esta marca. 

Como tudo tern seu prego, as aventuras da madrugada me custaram 
um doloroso e incomodo golpe nas costelas e uma unha 
levantada no pe direito. Ador nas costelas era suportavel, mas, 
com a unha levantada, tornou-se impossivel calgar o tenis, e sem tenis era 
impraticavel qualquer tentative de ficar em pe no barco. Como fazer? O 
Edison, medico e iluminado companheiro de regatas de oceano no Savage, me 
passara algumas instrugoes sobre remogao de unhas com anestesia que 
esta\am gravadas numafitade procedi mentos medicos. Apanhei a sdugao de 
xilocaina, a seringa e coloquei a fita milagrosa no gravador. Quando ouvi as 
palavras "introduza a agulha ate as proximidades do osso" desisti da 
anestesia e de todos os procedi mentos e, com um heroico golpe, arranquei 
a pobre unha, que nao ofereceu a menor resistencia. Toda aquela expectativa 
nao foi suficiente nem para um misero "ai". 

Durante a noite um pei>e-\*)ador grande, um dos raros sobreviusntes 
adultos entre os tantos milhares de pequenos que vagam pelo Atlantico, caiu no 
pogo do tinea-pes e ficou fazendo um desesperado barulho. Tentei peg a-1 o no 
escuro algumas \A3zes, mas ele estava tao escorregadio e aflito e eu tao 
cansado e 

sonolento que desisti de sal\a-lo. Pela manha, ao encontra-lo desfalecido, senti 
um grande remorso. Era a manha de 7 de setembro, uma sexta-feira, 
feriado nacional. - Viva a Independence! - berrei ao sair. 

Faltavam 285 mi I has para a costa, e 450 para o meu destino: Salvador. 
O Brasil continual se aproximando. 

Pelo radio ouvi a Dona Zora com o meu horoscopo: - O 
mar 
nao 
esta 
para 
pei>e... 

Nodomingo, enfim, dispensei o cintode seguranga. As altas ondas 
desapareceram, e a minha gaivota negra tambem. Sem um pingo de uanto, ela 
tinha dificuldade em permanecer parada no ar planando, e ja deveria estar 
batendo asas bem longe dali. Os dourados, pela primeira vez, nao estavam 
por perto. Nem mesmo o fiel Alcebiades. Estranho silencio, depois de dias 
tao barulhentos. O mar total mente I iso, sem um movi mento sequer. A cada 
remada, deixava para tras um par de pequenos redemoinhos na agua. O que 
acontecia? Sinais de mudanga de ventos? De mau tempo? O barometro estava 
firme, e nada mudou. Ainedita e total ausencia das gai\otas e dos dourados me 
incomodava. Percebi comoera importante a sua companhia, e confesso que 



senti a sua falta. Fazia um calor tremendo, e a agua azul e transparente estava 
proxocantemente convidatixa. Vesti a mascara e mergulhei. O fundo continuava 
limpo, como da ultima xoz. Ao redor, debai>© da superficie espelhada do mar, 
nenhum sinal de peixes. 

Atraxossei esse domingo quente e tranquilo como se fosse uma 
lagoa estagnada. Em silencio, sem discursos. Sem abrir a 
boca. Pensatixo. 

Suando de calor. 

Segunda-feira, 10 de setembro. O calor piorou bastante. Terceiro 
mes da partida de Luderitz. Puxa vida, tres meses! Quanto tempo teria ainda 
pela frente, era dificil dizer. Duas semanas, talxoz mais. Tudo dependia do mar 
e do xonto. O rendimento \oltara ao normal: 33 milhas por do. Terminaria o 
inverno ainda navegando no dia 22? Ja estaria em terra no meu anixorsario, no 
dia 25? Muitas duvidas me atacaxam. Fui a 

despensa, retirei mais oito cardapios e dei>ei-os na cabine. E olhando o ultimo 
deles, por acaso o de numero 100, fiquei pensando no dia em que ele seria 
aberto. Prox/axelmente ja estaria muito proximo do fim. A partir desse dia eu 
dexoria inaugurar um novo liwo de diario, pois o meu so tinha cem paginas. 
Todas essas contagens eram uma forma de medir a di stand a e o tempo que 
me separavam do Brasil. Anumeragaode cardapios, as paginas do diario, as 
capsulas de gas do fogareiro, os radiocontatos que ainda faltavam, os fins-de- 
semana, as dobras na carta, tudo era pretexto para tentar en)ergar o tempo. 
Num canto da carta nautica eu desenhara um quadro com todos os dias do 
mes de setembro, talvez o ultimo. Estava iniciada a contagem regressiva. A 
cada amanhecer um novo quadrado era riscado com enormes esperangas de 
nao ter q ue inaug urar um noxo mes no mar. 

Abandeira do Brasil, na antena de VHF, era a unica coisa a bordo 
que mostrava as marcas do tempo. Estava num estado de 
lastimavel integridade fisica. Totalmentedesfiada, rasgada e 
desbotada depois de menos de dois meses igada. O losango amarelo 
desaparecera por completo, arrancado pelo vento. Os fabricantes de bandeiras 
poderiam caprichar um pouco mais nas costuras do simbolo nacional. Antes do 
por-do-sol substitui a velha companheira por outra, novinha em folha, que 
trazia guardada junto com as roupas secas. Que diferenga! Pared a um barco 
no dia de langamento. 

Terga-feira, 11 de setembro. O consumo de agua comegou a 
preocupar. 

Com o calor, e sem xonto, no dia anterior cinco litros foram 
gastos, quando na media nao consumia mais que dois. Passei a tomar soro e 
Dextrosol diluido na agua para evitar uma possixol desidratagao e para nao 
perder sais transpirando exageradamente. A tarde estava combi nando um 
importante comunicado no radio. Um noxo radioamador participava da roda com 
quern eu falava todas as semanas. Era o Cardoso, comandante do navio 
Karisma. Um verdadeiro personagem. Todas as xozes que encerrava oQSO 
destino ao Rio de Janeiro, e nos tentariamos fazer um encontro 



em 

pleno 

oceano. 

Um encontro desse tipo ja havia sido previsto no final de agosto com o 
elipe Camarao. Mas, devido a uma alteragao de rota 
do navio, acabou cancelado. O Ayres me contaria depois que uma 
enorme cai>s estava a bordo, preparada para me ser passada com noticias, 
encomendas, brincadeiras e presentes de um monte de amigos, e um calgao 
sobressalente enviado pel a formidaMsI e eficiente Sibyl I e, que soube do 
acidente com o meu unico calgao e no minimo imaginava que eu remava nu. 
Essa caixa ainda faria duas Hagens ao Mediterraneo antes de ser finalmente 
desembarcada e aberta em Sao Paulo. 

O navio do Cardoso estava a aproximadamente 280 mi I has ao norte da 
minha posigao, e o encontro deveria se dar na tarde 
seguinte. Era preciso determinar a hora e o ponto exatos em q ue 
as nossas rotas se cruzariam, considerando a posigao, a diferenga de 
velocidades e a agao da corrente. Operagao nao muito simples. Era dificil 
estimar quantas mi I has eu faria nas proximas vinte e quatro horas, e alem 
disso eram necessarios calculos de navegagao absolutamente precisos 
para que nao nos desencontrassemos. Amargem de erro tolera^sl em 
navegagao astronomica e de cinco milhas (mas muitas Mazes passa disto), e a 
esta distancia eu ja me tornava invisiMal. O navio seguia a uma \^locidade 
proxima de doze nos (enquanto a minha era apenas de dois) e nao teria tempo 
para fazer desvios ou dar voltas me procurando. O horario calculado para o 
encontro foi as treze horas do dia seguinte, 12 de setembro. 

Quase nao dormi, pensando na possibilidade de encontrar amigos, 
apos tanto tempo, mas tambem preocupado em ser e\^ntual mente atropelado 
por esses mesmos amigos durante a noite. Uma hora antes do horario 
combinado comecei a chamar em VHF pelo Karisma. Continuamente, sem 
resposta. As treze horas ouvi um ruido no radio: eram eles. Pouco depois, o 
sinal ficou nitido, mas emseguida VDltou a enfraquecer. Estavam a 
horizonte? Quando, por fim, consegui a posigao com a passagem 
meridiana, as 14h13m, entendi porque nao apareceram: eu me adiantara 
quase dez. milhas em relagao a posigao de encontro estimada na vespera, e 
eles, seguindo em rumo perpendicular, ja esta\am bem para tras. Nao 
voltamos mais a nos comunicar. Teria sido muito bom Mar pessoas, conhecer a 
fisionomia do alegre Cardoso e sua tripulagao, ouvir vazes ao mmd. Mas, 
melhor ainda, foi constatar que, nofundo, eu nao necessitava de nada e que, a 
medida que nos afastavamos em rumos distantes, o meu nervosismo 
desaparecia. Estava bem, na mais completa paz, e assim continuaria enquanto 
o horizonte fosse largo e desimpedido. Encontros em alto mar sao dificeis e 
altamente perigosos para parceiros de pequenas proporgoes. Ao I ado de um 
aparentemente inofensivo paredao de ago, subindo e descendo entre as ondas 
na tentative de uma inocente aproximagao, muitos barquinhos afoitos 
terminaram os seus dias. 

Passado o episodio do Karisma, VDltei a carta do Atlantico para 



terminar de plotar a posigao e, brincando com o compasso, 
medindo as distancias, subitamente o coragao disparou: estava em 
aguas brasileiras, a menos de duzentas milhas da costa! Apalavra chegar, 
tao vaga e distante no tempo, tomou formas concretas. Dias de tensao se 
anuncia\am. 

Treze de setembro. Berrei para o vento: - £ imperative descer mais. 
Aracaju estava muito mais proximo, mas Salvador 
era decididamente o meu destino. Cinquenta e quatro milhas a 
mais, quase dois dias de viagem, mas eu nao desistiria. Nao agora. 

Amedidaquemeaproxima\« diminuia atranquilidade abordo. Ja 
passara para a carta de numero 60, do Recife a 
Belmonte, de escala maior, e onde havia muito mais espago para 
otragado das posigoes. Uma carta brasileira, na qual eu ja havia navegado 
antes. O mar amanheceu estranho e o Msnto, embora tranquilo, comegou a me 
preocupar, mudando constantemente de diregao. Os dourados estavam de 
volta, porem inquietos e dispersos, nao me seguiam mais lado a lado. Eram 
quase 

cinq uenta, dos quais, alem do Alcebiades, nao consegui reconhecer 

mais do que tres ou quatro dos \elhos. Algo me dizia que eles se preparavam 
para partir em definitive, pressentindo a proximidade da costa. 

Ondas altas demais para o pouco vento, eu remava com alguma 
dificuldade, pensando no grande dia em que avistasse a costa. Seria mesmo 
verdade que eu estava tao proximo, que talvez nem mesmo uma semana me 
separasse de uma vida que se tornara tao diferente e distante do meu eterno 
dia-a-dia no mar? Descendo uma onda, subindo outra, pensando distraido, um 
golfinho surgiu pelo lado, gordo e bem desen\£>lvido. Um golfinho boa-vida, 
pensei. Mas os dourados, que tanto temiam os golfinhos, estranhamente nao 
fugiram. Olhei bem e cocei a cabega. Nao tinha bico. Logo surgiram outros, e 
vi que nao eram golfinhos mas filhotes de baleia. Que vergonhoso engano para 
um navegador! Eram lindos e brincavam liwes ao redor do barco, dando voltas, 
correndo as ondas por cima. Ficavam as vezes mais altos que a minha cabega 
e eu podia ve-los por bai>o. Contei sete ao todo. Mas o que fariam tao 
indefesos baleotes, orfaos de pai e mae, em pleno oceano? Decidi apanhar a 
maquina, que estava dentro no fundo da cabine, e ao me levantar para abrir a 
portinhola, em pe, do alto de uma onda uma cena impressionante me 
surpreendeu: baleias por todos os lados formavam um imenso circulo. Eram 
talxez dezesseis ou dezessete visiveis e muitas outras cujas sombras 
transparentes fechavam o cerco todo. Eu estava bem no centro de uma 
"creche de baleias", desavisadamente brincando com seus abrigados. Sentei- 
me de novo, semfazer barulho e, cuidadoso, procurei sair da "creche" sem 
despertar a ira dos enormes pais. O circulo era tao perfeito que caminhava 
junto com os filhotes, sempre mantendo-os no centro. Ao me afastar, uma 
baleia quase parada, meio inclinada, amamentava o filhote, balangando sua\e 
com as ondas. Como vim parar ali, nao sabia. Mas a verdade e' que jamais 
um ser humano poderia ter sido mais feliz entre tao desproporcionais e doceis 



mamiferos. Enquanto lentamente ladeava a mae, a pagina 



de um velho livro me veio a cabega. Trata-se de um dos mais esplendidos 
trabalhos sobre a arte naval brasileira (alias, ate hoje unico): Ensaio sobre as 
construcgoes navaes indi'genas do Brasil, escrito por Antonio AImss Camara 
e publicado em 1888, que folheei pela primeira vez no Saco do Ceu, na llha 
Grande, durante uma das viagens com a Rosa. 

A pagina 161 dessa obra pode ler-se o seguinte trecho de uma 
descrigao de caga feita ao largo das costas baianas - exatamente as costas 
por onde eu navegava, notaxeis pela aproximagao de baleias nessa epoca do 
ano -, obra-prima que ha quase um seculo ja denunciava a monstruosa 
insensatez do homem: 

"Torna-se mais notavel ainda a prova de intelligencia e amor nessa 
raga, dada neste caso, que descrevemos, e mais commovente, no do 
madrijocomofilho. 

"O baleato e trazido pela mae nas costas de um I ado, ou na frente 
impellido por ella. Nessas condigoes e elleo primeiroque bufa, langando ao 
ar uma pequena columna de agua em forma de \apor condensado; em 
seguidada o signal de sua presenga o madrijo com uma columna muito 
mais forte, e depois o caxarreo, que poucas xazes acompanha a balea com 
filho. 

"£ entao o momento em q ue os Pescadores sentem o ardor da I ucta, 
eacubigados lucros, e investem sobre o pobre animal si nho, e o arpoam 
procurando logar, que nao seja mortal. Logo que o madrijo reconhece o filho 
preso e ferido, atira-se pelo mar a fora espadanando n agua, bufando, e 
Ievantando grande massa d agua nessa carreira vertiginosa e medonha, 
apos o q ue vol ta ai nda mai s I i g ei ro a encontrar o fi I ho a q ue acareci a e 
suspende procurando soltar. Se por acaso fica entre o baleato e a baleeira, 
esta guina para fora, e desvia-se delle soltando o cabo; porque se a 
ferisse, ou ao filho nessa occasiao, ella despedagaria a baleeira. Sentindo 
improffcuo o seu esforgo retira-se bruscamente, e outra xaz Malta a farejar o 
seu queri do filho. Se desta vez colloca-se por fora delle, ficandoassimo 
baleato entre o madrijo e a baleeira, lanceam-a e sang ram; mas ella apezar 
da dor nada faz a lancha; porq ue qualquer pancada com a cauda que 
desse, maltrataria o seu filho. oge e nao repel I e a aggressao; mas pouco 
depois Malta, e recebe repetidas 



lanceadas. Cangando-se nesse movimento, esgotando as forgas tambem 
pela grande quantidade de sangue, que derrama o seu corpo, continua 
sempre junto a elle apezar de tudo ate sua morte, ou morte delle, que os 
baleeiros evitam de dar para nao perdel-a. Quando \£em entao que el la esta 
muito enfraquecida, ou que bufa sangue, arpoam-a, e matam." 

O negror de uma grande, possivelmente um macho, aproxi- mou-se 
para uma volta de reconhecimento. Prendi a respiragao e nao parei de remar. 
Sem aflorar e sem tampouco me tocar, \oltou aos arredores da "creche". 
Continuei me afastando devagar, olhandoao longe, cada \ez que uma onda 
meerguia, a comunidade de cetaceos que, em paz, ficava para tras. Talvez 
estiussse passando pel os minutos mais maravilhosos de toda a minha vida. 
Mas, engragado, nao pulava nem cantava, nao conseguia respirar, dizer uma 
palavra. Soltei os remos. Os dedos tremiam. 



CAPITULO XV 


$ APRAIADA 
ESPERA $ 

POUCOS DIAS me separavam da terra firme. Alguns centimetros 
apenas faltavam para que a desajeitada cobrinha de pontos que eu tragara, 
paciente, ao longo de noventa e seis dias, tocasse o outro lado da surrada carta 
do Atlantico Sul. Os centimetros mais importantes. 

A calculadora voltou a trabalhar desesperadamente. Retomei as 
observagoes, refiz ansiosotodos os calculos econstatei que 
mais urn dos pontos-objetivo anotados na carta havia sido 
atingido. Na mosca. Baixara bem em latitude, e em longitude cruzara por fim o 
meridianode Recife: 35° oeste! Sim senhor, havia terra e>atamente ao norte! 
Terra brasileira. Adistancia diminuia, irreversivel. 

Os cui dados com a naveg agao for am redobrados, os interval os de 
descanso encurtados, e o ritmo de trabalho aumentou. A corrente do Brasil, 
que me ajudara a baixar as posigoes, em bre\^ se tornaria urn obstaculo, pois 
teria queatravessa-la. Oeste verdadeiroseria o meu rumo a partir de agora. 
Nem subir nem baixar. 

O Msnto, estranhamente ainda fraco apos mais de cinco dias, rondou 
para nordeste, e caso viesse a aumentar complicaria a minha situagao. 
Andava tenso e, a cada posigao, mais tenso ficava. Aideia de avistar terra nao 
me saia mais da cabega. Nao me deixava mais dormir. Era fundamental que a 
aproximagao fosse feita com bom tempo, durante o dia, e de modo preciso, pois 
as references que eu tinha da costa eram apenas as do Pilot Book, ingles. As 
cartas de detalhe e aproximagao de Salvador haviam sido Mtimadas pela "agua 
misteriosa" que por algum tempo andou incolume a bordo. 

Durante o intervalo de almogo, pela milesima \az eu perdi o 
canivetinhocomoqual abria todas as embalagens aluminizadas dos alimentos. 
Procurando por todos os cantos, encontrei-o 

finalmente caido atras do suporte do radio principal. Um cantinho que ha muito 
tempo nao era visitado. Achei ali algumas coisas interessantes: moedas da 
Africa do Sul, alguns cruzeiros e um estranho e embolorado caderninho 
\erde: um talao de cheques. Meu Deus! Como uaio parar logo ali um talao de 
cheques? Junto havia uma carta. Uma carta da qual eu era mero portador e 
que fora motive de long as discussoes na Africa. 

Um dia surgiu em Luderitz um simpatico reporter com a especial 
missao de pedir que eu levasse para o Brasil uma 
mensagem lacrada num envelope solenemente enderegado, em 
letras goticas, a 
"Abraham Lincoln". 

- Nao! - eu disse educadamente. - Nao, nao e nao! Lamento 
profundamente, mas eu nao pretendo entregar carta 
nenhuma a espiritos reencarnados ou q uem q uer q ue seja. 



Perdoe-me, mas achoque pelo correio seramaisseguroerapido." 

Graham Brown era o seu nome, e jurou-me de pes juntos que nao se 
tratava de uma historia i nventada ou de alguma 

reencarnagao do velho presidente americano, e que a carta Ihe fora confiada 
por um casal de verdade e era importante q ue eu a 

levasse. Tentei diversas \ezes fugir da estranha incumbencia, mas terminei, 
afinal, meioacontragosto, enfiando a carta naquele 
cantinho. Depois desse dia, esqueci-me por completo da operagao 
"correio postumo", e a carta conti nuou em seu lugar. 

Eu jamais poderia imaginar entao que, algum tempo depois, o caso seria 

solucionado de maneira tao simples. Conversando por 

acaso com um aluno da Escola de Engenharia Naval da USP, que ja estivera 

na Africa, lembrei-me da carta e comentei sobre a 

minha intengao de desvia-la para o Mxd. Para meu espanto, descobri que seu 

nome era Abraham Lincoln Rosemberg, 

o 

proprio 

destinatario. 

Distraido, recolocando a carta e perdidos papeis na caixa de radio, 
enquanto fazia a digestao, ouvi um estrondo. Nossa mae! 

Uma explosao no mar! Sai. Auns trezentos metros de distancia, 
nas aguas azuis e tranquilas, um circulo branco de espuma. Era so 

oquefaltava, pensei. Escapar de tubaroes e baleias, de tempestades e 
navios miopes, e vir parar exatamente numa zona de exercicio militar! 

Sem parar de olhar para cima, procurando o infeliz que deveria estar 
soltando bombas, apanhei o VHF portatil, que 
estava junto da portinhda, e comecei a transmitir pelo canal de 
emergencia um pedido de clemencia. E antes que soltasse o microfone, 
esperando resposta, vi a uns cem metros a mais impressionante demonstragao 
de forga fisica que um magro ser humano poderia imaginar: uma gorda e 
poderosa baleia surgiu da agua, subindo como um foguete. O seu corpo saiu 
para fora ate quase a ponta da cauda e, contorcendo-se no ar, com algumas 
dezenas de toneladas, caiu exatamente de costas, com suas imensas estrias 
peitorais para cima, provxando nova e estupenda explosao. 

Momentos depois, o barco todo balangava levemente sob o efeito das 
ondas que, em circulo, se abriam. a forga monumental 
cujo impacto se propagou pela superficie quase lisa daquela tarde. 

Sentei no meu banquinho meio sem graga, segurando o transmissor e 
tentando adivinhar de que lado do imenso mar ela surgiria de no\o. 

As baleias tern esse habito, que eu desconhecia, de subir a tona em 
grande velocidade e cair propositadamente de costas 
sobre o mar, provocando impressionantes estrondos. Dizemque 
tanto pode ser uma forma de comuni cagao entre cetaceos como um eficiente 
metodo de remover parasitas que se alojam em seu dorso. 

Quinze de setembro. Sabado de radio. Cal maria total. Um silencio 



ameagador invadiu o Atlantico. So havia o sol, ainda 

baixo, como testemunha do calor que eu sentia. Um litro de suco 

de limao desapareceu logo no cafe. Aproveitei a falta de ondas para corrigir o 

rumo, remando corrente acima. As 7h30m GMT, surpresa! Bern a minha proa 

um navio, muito longe, mas visivelmente indo para o sul. Chamei pelo radio, 

mas nao five resposta. Quinze minutos depois, outro navio, a mesma distancia, 

eseguindo a mesma rota. Novamente sem resposta, continuei remando. Que 
transito! Talvez devesse ter insistido no radio, talvez fosse melhor assim. 
Estava ha 97 dias sem \ar um rosto humano e poderia lever um susto! Ou, 
quern sabe, provocar um susto! Fui a cata do deformado espelhinho metalico e 
constatei que minha fisionomia nao era das mais convidativas. Menos de meia 
hora depois, um novo navio, desta vez subindo e a uma distancia de mais ou 
menos duas milhas. Chamei pelo radio em ingles. Sem resposta. Insisti, 
em portugues e... milagre! Respondeu um operador frio e de pouca 
con\ersa: "O que deseja, IAT?' 

Pedi uma confirmagao de posigao e ele me mandou uma, francamente 
duvidosa: 12°56' de latitude sul e 36°20' de longitude 
oeste. Pel os meus calculos, eu deveria estar, na pi or das hipoteses, 
em 12°48' sul, ou seja, oito milhas para cima. Nao era possivel que tivesse 
descidotanto durante a noite. Nao quis insistir com o oficial de radio, que 
parecia naose interessar muito por problemas de navegagao. O navio era 
brasileiro, se chamava Almaris e continuou sua rota para Baltimore, sem que 
ninguem a bordo me avistasse. 

Percebi que o operador com quern falava duvidava que eu nao fosse 
um pesqueiro, e encerramos o comuni cado. 

Eu atravessava a rota Recife - Abrdhos, 
bastante movimentada, e, por via das duvidas, dei>ei o radio do lado de 
fora, para 
qualquer 
e\entualidade. 

12h30m, horadoalmogo. Larguei osremossem me preocupar em 
tira-los da agua. Mar de almirante, uma \erdadeira 
lagoa de azeite! No cardapio: salada de feijao branco, carne, arroz 
e 

pure. 

Quando me levantei com a panela para apanhar uma medida de agua 
mais um navio apareceu no horizonte. Outra \^z 
distante. Perdi o animo de tentar um contato, mas precisava ter 
certeza sobre a posigao que o Almaris me mandara. Enquanto a panela estava 
no fogo, chamei di\ersas vezes. Sem resposta, tentei em ingles, em 
trances, ate em "esperanto" (lingua que 

estudavamos secretamente para confeccionar "colas" universals nos tempos 
de coleg io). Nada de resposta! 

O almogofoi serudo no conves, pois dentro o calor era insuporta\el. 
Tranquilamente comendo, eu olha\e aquele Mil to 



cinza que seguia imperturbavel para o sul, e de repente, com a boca cheia, 

dei um berroequase engasguei. Aproa! Eleestava 

guinando a proa na minha diregao! Nao podia acreditar! Agarrei uma toalha e 

comecei a agitar. "Eles me viram! Eles me viram!" - 

berra\a. 

Pelo radio, ouvi, no mais limpido portugues: - Aqui e o 
Patricia Ramos na escuta. Estamos nos aproximando. Esta tudo bem a bordo? 
Prossiga. 

- Tudo perfeito, 100% otimo! Por favor, nao se aproxme em cima de 
mim. Deixe-me por bombordo. Tudo em ordem. 

Esplendido dia... Tudo muito bem por aqui! - respondi quase gaguejando. 

Lembrei-me das colisoes com o Storm Vogel, na saida de 
Luderitz, mas com um mar assim calmo nao haveria riscos. 

Febrilmente comecei a arrumar o barco. Joguei panela e pratos para 
dentro, endireitei a bandeira do Brasil, guardei as camisetas que secavam, 
removi rapidamente o sal acumulado sobre o painel solar - a barba! Nao havia 
tempo para a barba. E entao amarrei os tenis, cujas cordinhas ha dias estavam 
soltas. Arrumei o cabelo. 

Meu Deus, que expectativa! O na\io continuou se aproximando, em 
marcha lenta, por bombordo. Segurando o radio com a mao esquerda, eu falava 
com a ponte. Passaram-me uma posigao que coincidia com a minha. Aos 
poucos o nome pintado em letras negras tornou-se legivel. Ja podia ouvir o 
barulho das maquinas. Coloquei os remos em posigao de descanso e 
esperei em pe. O coragao batia na garganta. 

Era lindo o Patricia Ramos. Acinquenta metros apenas, reduziu 
aindamaisas maquinas ecomegou umamanobra a 
minha volta. Toda a tripulagao estava no conves. No tijupa, junto 
a ponte de comando, todos na borda, imoveis. Ao centra, um 
homem forte, careca, com a camiseta enrol ada no pescogo - provavel mente o 
comandante -, levantou os dois bragos com as maos juntas. Acenei e 
imediatamente toda a tripulagao respondeu com os brago levantados. 

Nao havia o que falar. Simplesmente fitava aqueles homens todos que 
acenavam. Todos sorriam. O homem forte sem camisa conti nuou com as 
maos juntas para cima. O Patricia Ramos completou a volta e, apos um 
longo apito, um apito que me entrou fundo pelos ouvidos e que nunca 
esquecerei, desapareceu no horizonte, rumo a Paranagua e Itajai. 

Nada no mundo poderia ter sido mais emocionante do que este subito 
encontro a noventa milhas de Salvador. Euforico, ataquei os remos com a firme 
disposigao de nao perder nem mais um minuto, e so parei um pouco antes do 
QSO. 

Ao ligar o radio, o mundo desabou sobre a ilha de tranquilidade onde 
eu vivia. Os radioamadores estavam eletricos. Todos falando ao mesmo tempo, 
muitas pessoas em cadaestagao. Queriam, a partir daquele contato, que eu 
entrasse no radio diariamente e pelo menos quatro vezes por dia. Alguns 
amigos se preparavam para ir a Salvador, e insistiam em saber a data de 



chegada. Expliquei que eu nao pretendia voltar a falar antes do proximo 
contato, combi nado, como de costume, para terga-fei ra as 13h30m, hora do 
Brasil (16h30mGMT), porqueseguramente ate la ainda nao teria alcangado 
a costa. O pouco Msnto que haua nao se fixara em uma diregao definida, e a 
corrente do Brasil ja nao era mais favaravel; pelo contrario, me empurrava para 
o sul. O Alexqueria a distancia da costa, o Alvaro, o ponto exato de chegada. 
Secretamente, sem dizer nada a ninguem, decidi aproar na diregao do farol 
Garcia cf Avila - trinta milhas ao norte de Salvador -, o unico cujas coordenadas 
precisas tinha em meu poder. Havia ainda tres outras opgoes: o farol de Itapoa, 
o farol da Barra - ualho conhecido - e o farol do morro de Sao Paulo, a mesma 
distancia ao sul de Salvador. 

Pedi a confirmagao para esses tres, de seus dados na lista de farois, 
pois a minha havia naufragado embaixo da cama, tambem 

na "agua misteriosa". Quando o Henrique, um radioamador de Salvador, me 
passou os dados, percebi que uma turma se preparava para tentar me 
sobrevoar. Nao me agradou nem um pouco a ideia. Tudo o que eu queria no 
mundo era chegar inteiro, fundear em seguranga e deitar embaixo de uma 
arvare em paz e sossego. Antes disso nao estava disposto a nenhuma 
comemoragao. 

Aviagem nao terminara; ao contrario, a parte mais complicada e 
perigosa estava pela frente: a costa baiana. Sabia q< 
nao seria facil encontrar passagem segura pelos recifes que a 
cercam, caso o \anto virasse. E a calmaria ja dura\a demais. 

O barometro, nas ultimas vinte e quatro horas, apresentava uma 
ligeira e inquietante queda, o que coincidia com as previsoes 
que eu captara: de ressaca e mar agitado em toda a orla. 

O Alvaro insistiu para que eu voltasse ao ar pelo menos no domingo. 
Acabei concordando. Aseu I ado estava a Jurema - uma reporter de TV - que 
tres meses antes me deixara roxo de raiva, duvidando que eu tocasse a Bahia 
antes de quatro meses. Reconheci a sua voz, e ela leuau um susto. Ao 
pressionar o interruptor do radio, a paz voltou a reinar no Atlantico. Que alivio! 
Conseguira anestesiar o ninho de vespas. 

Num sabado a tarde, nada como jantar de roupa limpa e cara lavada. 
Coloquei um pouco de agua doce para esquentar, apanhei 
obarbeador, e... Pam!... Pam!... Pam! Marteladas nofundo, 
possiMalmente sobre a chapa de cobre do piano terra. Pus a mao na cabega e 
tentei pensar. Nao. Eu ainda nao estava louco. Mas quern poderia estar 
martelando o meu barco debaixa da agua num inocente sabado? Devagar, e 
preparado para uma surpresa, sai. Nao havia nada ao redor. Pei>es, baleias 
ou o que fosse. Muito menos trabalhadores. Pam! Pam!... O barulho continuou. 
Nao me contius. Com o rosto cheio de espuma de barbear, vesti a mascara, me 
apoiei na borda e mergulhei a cabega. Umatartaruga! Uma velha tartaruga 
tao cheia de cracas que parecia um rochedo ambulante. Nem se importou com 
a minha presenga e continuou batendo. Tornei ar e mergulhei outra \^z. Era 
tao 



mansa e distraida que pensei mesmo em aplicar-lhe sobre o casco a minha 
tecnologia de combate ao limo. Um pouco caduca, veio mordiscar meus dedos 
e deixDU que eu a empurrasse pelo casco sem a minima cerimonia. Vmha 
acompanhada de um cortejo particular de uns dez pequenos pi lotos e, quando 
parti u, fez ainda uma volta completa e desapareceu com seus listrados 
seguidores. Comigo continuavam os dois ultimos e fieis pintos, um pouco mais 
gordinhos que os da calma visitante. 

Dos dourados, nenhum sinal. Nenhuma noticia. Partiram para sempre. 
Mas as visitas nao terminaram. A noite, uma baleia. Mais uma. Mas, 
desta vez, nervosa e mal-humorada, esbanjavaem 
viol end a o quesuas antecessoras mostraram em delicadeza. Transformou- 
me em seu brinq uedo, mas nao no seu predileto. 

Os gdpes eram fortes. Eu nao sabia o que fazer. Desesperado, comecei a 
bombear, com forga, ar na tubulagao de saida dos 

lastros. Talvez as bolhas a espantassem. Nada. Pus o som no \olume 
maxima Nao, melhor nao irrita-la. Minha Nossa 

Senhora, tao perto do fim! Tudo ia tao bem! Nao podia ficar imovel, esperando 
o golpe final. Passei a mao na lanterna, que ate 

entao nao usara, fechei todos os respiros e a escotilha, e rapido como um raio 
sai e tranquei a portinhola. Se ela me emborcasse, 

nao poderia haver uma unica entrada aberta, pois, com o mar I iso e sem ondas, 
levaria algum tempo ate endireitar o barco. 

Noite clara, nao havia fosforescencia e nao podia ve-la na agua 
escura. Mas uma levo ondulagao, na superficie que espelhava 
as estrelas, foi o sinal. De joelhos, tremendo sem parar, uma mao firme na 
borda, com a outra acendi e apontei o potente facho 

para o fundo. Aluz atravessou a agua cristalina e vi seu corpo passando por 
bai>o, a uns tres metros no max mo. Nao. Nao era 

o corpo mas a longa cabega cheia de manchas. E no mesmo instante ela 
mergulhou. Ai, ai, ai! Exatamente embaixo... e sumiu 
em 

diregao 

ao 

fundo. 

Lembrei-me das explosoes na vespera, das paginas de Moby 
Dicke de tantas historias tragicas. Agora era a minha vez. 



pro\oca-la com a luz? Por que? Tarde demais para 
arrependimentos. Eu nao me entregaria nem que ela me picasse em 
pedacinhos. Nunca! Em hipotese alguma deixaria de por os olhos em urn 
coqueiro, mesmo que para isso tiussse que continuar nadando ate o Brasil. O 
bote! O bote inflavel! Abri a despensa, agarrei-o como se fosse a vida e nao 
parei de soprar ate que ficasse totalmente cheio. Tonto e sem felego, sentei 
abragado ao meu passaporte para a salvagao, ao I ado da sacolinha de 
sobrevivencia, esperando o ataque... e assim cai em sono profundo. 

Pela manha, desinflando o pequeno bote percebi que havia me 
excedi do um pouco. Quase entrara em panico por causa de 
uma situagao que na verdade nao era nova. Adistancia que 
dininuia se transfermava em nervosismo, em ansiedade. 

O vento rondou para nor-nordeste e a minha posigao torna\43-se 
delicada seainda pretendesse alcanpar ofarolde 
Garcia 
d'Avila. 

Remando com rento lateral e contra a corrente, todo o esforpo deste 
doming o nao produziu mais do que 28 mi I has. O decimo quarto doming o e, 
certamente, o ultimo. O que estaria fazendo no proximo fim-de-semana? 
Estaria comemorando uma perfeita chegada, ou teria me esborrachado nos 
inter mi na\/3is recifes? Armei as antenas, liguei o radio conforme combinamos 
na vesper a e, sem muita conMsrsa, respondi as tres costumeiras perguntas do 
Alex estado geral, posigao e distand a da costa. Entrou na frequencia o PY 7 
HW, Jose Luis, moMd maritimo a bordo do Patricia Ramos, e contou que 
quando nos cruzamos estava dormindo, pois fazia oquarto noturno. 

Aprevisao do tempo me anunciava um vento exatamente contrario ao 
que soprava, e a possibilidade de ressacas e mar forte 
mais 
uma 
vez se 
confirmou. 

Voei aos remos com a proa voltada, tudo o que podia, para o norte, 
atropelando as pequenas ondas que se forma\am. Nao consegui comer. A 
mesma inquietapao que me assaltara na saida, 



condenado 
a ser 
interrompido. 

Por mais que tentasse, e sabendo que precisava descansar, nao 
pudedormir. No meioda noite soltei a ancora-de-mar para evitar que o vento 
mejogasse ao sul, e, ao prepara-la, encontrei bem no fundo da "bodega 5" a 
velha ancora de ferro - uma Danforth de dez quilos - que deveria ter sido 
jogadaforaassimqueestivesselivreda Africa. Foi uma sabia decisao nao o 
ter feito. 

Aprofundidade estava ainda em 3.500 metros e de nada serviria a 
pesada ancora; mas eu dependeria del a para evitar um 
naufragio caso me metesse de mau jeito diante de algum ponto 
dificil 
da 

costa. 

Preparei e desembolei no escurotodos os cabos de que dispunha, 
uns 180 metros, e, com todo carinho, deixei a ancora a 
postos. Ela teria a honra de ser a primeira a tocar o solo. 

Amanheceu a segunda-feira e, para minha completa euforia, o mar 
continuava manso. Ainda uma chance. Entrei nos remos com os dentes 
apertados. Forga total! 

- Duzentos e cinquenta metros finals!... Muito bem, guarnigao!... 
Naaaaaao esmoregam!... Firme na pegada!... £ a hora 
da verdade! Levantem a cabega!... Tudo na agua! - gritava o nosso 
tecnico de remo, o Sr. Arlindo, ao final de uma prova de 2.000 
metros. 

E por mortos que estivessemos, cegos deexaustao, era sempre nos 
ultimos 250 metros, na "virada final", que o "oito" mais andava. 

Comegara a minha "virada final". Nao havia um segundo a perder e, 
enquanto o tempo continuasse firme, era preciso 
avangar rapido. Cada vez mais. Parando dez minutos em cada 
hora paratomar agua, renunciei a almogo e jantar mantendo o mesmo ritmo. 
unica interrupgao foi para os calculos de posigao. Cada vez mais precisos. 
Cada \az mais proximo. Estava a 56 mi I has do fard! Um barulho estranho 
surgiu aosul, nas nuvans. Agrandedistancia, um pequeno aviao seguia rumo 
a Africa. Meia 




hora mais tarde, passa\a ao norte, rumo ao Brasil. "Desistiram" - pensei. - £ 
muito longe a Africa!" 

O VHF estava ao alcance da mao. Sabia que estavam a minha 
procura, mas nao quis chama-los. 

Meia-noite. Tentei ir dormir. Duas horas da manha, um clarao entrou 
pelajanela. Levantei assustado. O queseria? Nao 

foi preciso sair para descobrir. Se nao era uma ar\*)re de Natal iluminada bem 
a minha frente, tudo indicava que fosse uma 

plataforma de petroleo, precisamente na diregao em que o rento me jogava. 

Pelo menos acordara a tempo. Desamarrei os remos 

com o firme propositode contorna-la e \oitar a dormir ate que o despertador 

permitisse. 

Sonolento e cansado, percebi que o vento entortara de uma vez e 
achei por bem passar pelo norte. Marquei a proa no rumo 
310° e comecei a remar. Quinze minutos depois virei a cabega - e que 
surpresa! A plataforma conti nuava exatamente na proa. As 
luzes cresciam de tamanho. lmpossi\^l! Melhor lavar o rosto. Consertei a 
proa para 345°. Mais dez minutos, e de no\a a 

miseravel estava em frente, e ja bem proximo. Eu nao havia batido a cabega 
em nenhumlugareabussda ainda nao 
apresentava sinais de demencia, como 
explicar? 

Intrigado com aquela fantastica estrutura de ago iluminada que 
inexplicavelmente nao saia da minha frente, descobri a seu 
lado uma suspeita luzinha \arde - luz de boreste - de algum 
barco. A plataforma estava sendo rebocada, com todas as luzes acesas. Um 
breus desvio para o sul, e escapei a tempo. Que susto! Dormir outra mbz? 
Impossivel! O poucosonoquemesobroufoi carregado pelo festival de luzes 
que acabava de passar. Em pouco tempo, as luzes for am diminuindo ate sumir 
no horizonte, e tudo \oltou ao mais perfeito escuro. E uma fome cronica me 
atacou. Era a madrugada do centesimo dia no mar. E o pacote 
correspondente, o de numero cem, foi aberto. 

Remexendo entre os componentes das refeigoes que estavam na 
embalagem de aluminio, a procura das torradas, encontrei um pequeno 
envelope com um bilhete das meninas - por certo 



algum recadinho escrito haua pelo menos seis meses. 

Ninguem sabia, entao, quantos dias duraria a viagem, e a 
Flora - que ja esta\a adiantada no programa - me deu um ultimatum : ela 
precisava de um numero estimado de dias previstos e eu sabia que, se 
errasse esse numero, ou morreria de fome, ou afundaria o barco de tanta 
carga. Nos meus interminaveis estudos sobre correntes e deriva oceanica 
cheguei a uma previsao bastante realista: 109 dias. Estimati\as mais 
pessimistas, porem prudentes, da Marinha, falavem em 120 dias, e alguns 
amigos mais esforgados e otimistas calcularam que fosse possivel concluir a 
travessia em 88 dias. E foi assim que se definiu um numero de 
150 

cardapios. 

Ao abrir o envelope ti\a uma alegre surpresa. Cuidadosamente 
dobrado em seu interior estava um pequeno poster. Uma verde paisagem de 
montanhas com matas e pinheiros. No canto, em cima da foto, uma 
mensagem: "Com beijos da Flora, Mada, Marisa, Neusa, Renata, Silvia e 
Lucia - Feliz terra a vista!!!" Deixei-o apoiado contra a parede, no cantinho 
de navegagao, para enfeitar os meus calculos, do mesmo modo que fizera com 
os outros bilhetes, e pensei: Puxa vida! Poderia muito bem ser verdade! 

Mas eu sabia q ue a distancia q ue faltava, sem a ajuda da corrente, e 
ainda por cima discutindo com o \anto indeciso, 
dificilmente poderia ser coberta em menos de dois dias. Terminei 
o cafe, preparei os remos e ajustei a almofadinha sobre o assento, 
mecanicamente, como sempre fazia, e sem tirar os olhos da bussda voltei a 
minha nobre atividade. Um golfinho exibicionista passou saltando ao lado e logo 
em seguida um monte deles. Tentei enxergar no escuro as suas brincadeiras 
e, ao virar a cabega... um susto! Parei de remar, e, me apoiando le\amente na 
antena, levantei-me. 

Era quase impossivel acreditar, mas nao havia mais duvidas. Bem a 
minha proa, ainda fraco e difuso, subia um clarao alem do 
horizonte. O clarao dos arredores de Salvador. Emudeci. Os 
remos sdtos balangavam nas pequenas \agas. O vento fraco 



agitava preguigosamente a bandeirinha. Nenhum ruido. Por alguns 
segundos permaneci assim, paralisado por um halo magico e verdadeiro que 
me anestesiou os sentimentos, os sentidos, o pensamento. 

O cansago desapareceu, e uma serena forga me pos a trabalhar. 
Nao sentia o barco, de tao leus, e nao parei mais de remar. As meninas, sem o 
saber, acertaram. 

Amadrugada desapareceu com a luz do centesimo dia sem que eu 
tivesse sdtado por um minuto seq uer os remos e sem q ue 
uma so vez vdtasse a olhar na diregao em que seguia. Avangava 
de costas e, a medida que o sol se desprendia do horizonte, aumentava o 
ritmo. Assim continuei, sem me virar, sem tentar ver o que me aguardava a 
oeste, ate que, alto e livre das nu\ens que o cobriam, o sol me obrigou a 
fechar os dhos. E so entao olhei na diregao da proa. 

Eu sempre, desde garoto, me perguntava qual seria o melhor dia da 
vida, sem nunca ter encontrado resposta. Sempre ha via um 
no\o dia a me confundir. Durante a conturbada preparagao da 
viagem, por mais de dois anos, cheguei a conclusao de que o meu melhor dia 
seria aquele em que, finalmente livre de problemas e de cepticos, colocaria o 
barquinho na agua em diregao ao Brasil. Brilhante engano. Decididamente, o 
dia da parti da foi o mais caotico e desastrado de toda a minha existencia. 
Passado algum tempo, e ainda apavorado com a possibilidade de ser atirado a 
"Costa dos Esquece-tos", tive certezade que o grande dia seria aquele em 
que tiMssse cruzado a metade do Atlantico e entao estaria com o caminho 
garantido ate o Brasil. Pois aquele foi um dia exatamente igual a tantos outros, 
com cotidianos problemas a resolver, algumas duvidas e pequenas alegrias. 
Ficou evidente entao que o dia, o maior de todos os dias, seria aquele em que 
por fim avistasse terra firme. Nao foi bem assim. 

Nao dei pinotes de alegria, nao berrei como um louco ate por fora as 
cordas vxais. Nao explodi em pedagos de emogao, 
como imaginava quefaria. Simplesmente engoli em seco. La 
estava el a, bem a minha frente: a costa 
baiana. 



Poucas \ezes na vida esti\e tao tenso. Subiu-me a cabega o peso de 
toda a responsabilidade que eu teria nas maos nas proxmas horas. Um erro, 
um pequeno erro de aproximagao e poria tudo a perder: anos de estudo, o 
trabalhodetantagente, uma linda viagem. Seria totalmente ridiculo atrausssar 
o Atlantico para acabar naufrago, nos recifes, a beira da praia. Mas era 
perfeitamente possivel. 

Impressionado diante da rapidez com que a costa se aproximara, o 
que se explica pel a total ausencia de grandes 
elevagoes junto ao mar, em pouco tempo consegui identificar 
uma tor re contrastando com uma faixa \erde, provavel mente coqueiros. 

Atorre poderia ser aquela descrita no livro ingles, ou quern sabe o 
propriofarol Garcia d'Avila. Amarcagao por gonio 

nao fornecia um angulo favora\^l para identifica-la e a frequencia de lampejos 

do farol, caso fosse ele, nao e usivel de dia. Precisava 

ter certeza da latitude, e isto so conseguiria mais tarde, no momento da 

passagem meridiana do sol. Eram nove horas da 

manha de 18 de setembro de 1984. Uma decisive terga-feira. 

Avelha frase "Na\egar e preciso, viver nao e preciso", eu a vejo, do 
mar, com dhos diferentes do que em terra. Navegar, eu 
entendo, e a arte da precisao, e viver e, antes de mais nada. 
fundamental. O navegador nao vaga a esmo, mas se rende a tudo que e 
possivel, para tornar preciso o seu caminho. Aexata posigao dos astros no 
universo, no preciso segundo de cada minuto, em cada hora, o vento, o sd, 
sinais detodos os tipos, dados de todos os acidentes, registros de todas as 
forgas e movimentos. E na arte de navegar nada exige maior precisao do que 
aportar, com seguranga e onde se quer. 

Estava distante ainda, mas a cada segundo mais compenetrado cm 
nao errar, em decidir com calma e seguranga. 

Nao. Nao bastaria chegar pura e simplesmente. Eu queria aportar, 
num ponto preciso, e soltar a minha querida ancora num portinho abrigado 
ande hou\esse outros bar cos descansando. Mais que isso, eu desejava sal tar 
em terra. Nao em cimento ou 



um pontao qualquer, mas em terra, mais precisamente, na areia, com os pes 
descalgos... E dizer adeus aqueles tenis que nao me largavam. 

Pensando nisso, nao parava de remar. Nao conseguia parar. Nao 
tinha for gas para isso; os minutos consumiam as horas. Cada 
vez 
mais 
perto. 

Os contornos da costa torna\am-se nitidos. Remando e olhando. 
Remando e olhando. 

Estaua cansado de ouvir falar de malucos que concluiram long as 
tra\^ssias, esborrachados em costoes inospitos, sem saber 
onde estavam, sem fisicamente e por conta propria tocarem o chao. Eu tinha 
um piano: alcangar ofard... e um sonho: pisar 
na areia. E, agora, por nada neste mundo desistiria de assim chegar. 

Meio-dia, hora do Brasil. Nao era mais possivel calcular a posigao 
pelo sol. Nao havia mais horizonte livre ao norte e sim a 
ponta do Agu da Torre: em cima, imponente, o Garcia d'Avila. 

O suor escorria pela testa e entrava nos olhos. Mai podia eroergar. 
Amarrei a camiseta no ombro direito para enxugar o 
rosto sem sol tar dos punhos, e ao dhar para o relog io me lembrei 
que teria as 13h30m o radiocontato habitual. Seria o meu quadragesimo 
comunicado, e ate entao, sal\A3 o primeiro que nao houve, eu nunca falhara e, 
britanicamente, nunca atrasara um so minuto, entrando sempre nos dias 
combinados, na hora exata. Era impossivel parar agora, e se me atrasasse 
um pouco os radioamadores perceberiam que algo de errado se passava. 
Precisava a qualquer custo "baixar o ferro" antes do QSO, ou eles 
perceberiam minha chegada antes do previsto. 

12h20m: Algumas Mslas apareceram mas logo em seguida sumiram. 
Minhas pernas e bragos trabalhavam como maquinas. As velas eram 
pequenos sa\^iros que momentaneamente baixam o pano para reed her as 
redes. Havia muitas redes em volta. Nas pontas, pequenas boias brancas com 
bandeirinhas vermelhas de marcagao. 

12h35m: Alguns telhados ja eram visiveis. E a espuma da 



arrebentagao sobre os recifes tambem. O coragao batia desesperado, 
a tensao era enorme. Logo estaria em cima deles. E, de repente... o barco 
ficou preso! Como? Nao e possivel! Naosaiadolugar! 

Equilibrando-me sobre o comes, fui gatinhando ate a proa ver o que 
se passava: o leme estava enroscado numa rede de pesca. Deitado, tentei 
libera-lo com o brago, mas nao o alcancei. Apanhei, entao, a bicheira que 
estava presa com os remos de reserve e soltei a rede. 

Eu havia tocado o Brasil! A rede estava ancorada. 

Voltei ao trabalho mais nerveso ainda. Ao longe ja se ouvia o barulho 
da arrebentagao nos recifes. Por onde haveria uma passagem, se e que hava 
alguma? 

Um estranho tuc-tuc... tuc-tuc-tuc... tuc... tuc... surgiu por tras. 
Infalivel barulho que eu conhecia muito bem. Um antigo 
e persistente motor diesel de um cilindro, o mesmo que eu tinha 
na Rosa, se aproximaua. Era um sofrido e minusculo saveirinho com dois 
Pescadores em cima e mais Iimo no casco do que uma plataforma submarina. 
Tonho das Neves e Tonho de Oli\eira eram seus nomes. 

Chegaram perto, a uns quinze metros. O primeiro, segurando-se no 
toco que restara de um outrora mastro, e me olhando com um ar curioso e 
alegre, enquanto o segundo, enfurnado no motor fumacento, control ava a 
marcha lenta, berrou com forga: - Como foi a pescaria? 

- Nao estou pescando! - respondi, admirado com as rodelas de 
fumaga q ue subiam inteiras. 

- De onde vem vindo, entao? - insistiu. 

- Venho da Africa! - e>clamei. 

- E onde fica essa praia? 

Exqoliquei que era mais ou menos longe dali. O homem sorriu sem 
entender, com todos os dentes a mostra, e apos me orientar sobre como 
encontrar a passagem nos recifes, pediu- me: - Avisa o Doro que a gente so 
volta na sexta! 

E eu parti na mais importante missao da minha vida: apos cem dias 
completes, sem falar com alguem cara a cara, subitamente estava 
incumbido de levar um recado, em pessoa, para outro pescador que tampouco 
conhecia. 

A mare estava enchendo, e eu deveria tomar todo cuidado. O pescogo 
me doia de tanto remar com a cabega virada, a procura da dita entrada. Vi 
algumas pessoas ao longe, na praia, um pouco ao sul, e rumei para ali. Grave 
erro. Ja ouvindo o barulho das ondas, que por tras pareciam muito menores do 
que de fato eram, fui levantado por uma delas e levado em velocidade de 
encontro as pedras. 

Nao havia mais tempo para retornar. No meio das ondas e sobre 
perigosas pontas de recife procurei rapido uma mancha 
clara por onde pudesse passar, fazendo os remos envergarem de 
tanta forga, e me preparei para atravessar com a onda seguinte. Duas 
testemunhas na praia acompanhavam a distancia a mirabdante encrenca 



em que me metera. O barco le\antou, partiu outra vez em velocidade e, apos um 
levissimo toque no pobre leme, entrou nas aguas abrigadas, do lado de dentro 
dos recifes. Soltei a respiragao, aliviado. 

Eram exatamente 13h10m, mas o porto onde estavam os outros 
barcos, na barra do rio Pojuca, ficaua quinhentos metros ao norte, na diregao 
dofard, e era ali, somente ali, que eu fundearia. Vinte minutos faltavam para a 
hora do comunicado. Correndo contra o relog io e desviando das pontas de 
recife, subi o canal, arrancando gemidos das forquetas, sem tirar os olhos do 
relogio. 

As 13h19m alcancei o remanso da barra onde estavam sete 
barquinhos. Larguei os remos, \oei para a ancora, encurtei o cabo 
e lancei-a em fundo de areia, a vinte metros da praia. 

O relogio marca\^ 13h20m. Aantena! Aantena ainda nao 



estava armada. Puxei-a rapido de seu canto, sob o cdchao, e as 
13h 25m, com os dedos nervosos, prendi o ultimo tirante. 

As 13h27m acabei de amarrar os remos. 

As 13h 28m liguei o radio. Faltava, a bobina! Sai com a bobina de 
vinte metros nos dentes, atarra>ei-a como um magico, 
pulei para dentro e, pontualmente as 13h 30m, entrei na 
frequencia - sem ao menos ter tido tempo de dhar para os coqueiros! 

O Alvaro, o Mario, o Luciano, o Ronaldo, o Gerd e tantos outros 
amigos estavern atentos na escuta, esperando noticias e 
uma previsao de quando eu chegaria. Foi o Alex quern me 
"pescou" na frequencia, e do mesmo modo, como sempre fez ao longo de cem 
dias, com a \oz pausada e o seu arrastado sotaque 
hungaro, comegou: - PY2 KAQ mo\^l maritimo de PY2 PA: 

Boa-tarde, Amy, espero que tudo esteja em ordem. Responda, por favor: 
primeiro, estado geral; segundo, posigao, e terceiro, distancia da costa. 
Adi ante, Amyr. 

E do mesmo modo como eu sempre respondi todo esse tempo, falei, 
tentando control ar arespiragaoaindaofegante:- 
OK, Alex, 100% copiado. Estado geral perfeito. Sem problemas. 

Infelizmente nao posso calcular a posigao... - ele ficava nervoso, pois a falta de 
posigao era sinal de mau tempo e mar duro - porque estou cercado de 
coqueiros e... acabo de chegar... 

O Alex engasgou pela primeira \oz, e 
o Alvaro, emocionado, nao conseguiu dizer uma so palavra. Explodiu no 
radio uma invasao de \ozes, prefixes e nomes de radioamadores 
de todos os cantos do pi aneta que-eu nao sabia - acompanharam atenta e 
silenciosamente todos os meus passos, dia a dia, numa longa vigilia que 
acabava de termi nar... 

Tantagente falando, cumprimentando, agradecendoeeu nao pude 
transmits a posigao e o local de chegada - que ninguem 
sabia ainda. Desliguei tudo. Tirei os sapatos e, ao sair, dei de cara 
com um pescador em seu barquinho, ao I ado, observando. Simples e 
atencioso, o homem me perguntou: - Como foi a pescaria, mogo? 



- Nao. Eu nao pesquei nada nao, meu senhor! - respondi. 

E ele, lamentando ouvir aquilo, disse: - Pois e, mogo. A vida tem 
dessas coisas: nuns dias se consegue tudo, noutros dias nao 
se peg a nada. £ como a mare: \rai, mas sempre \olta. 

Ena sua santa simplicidade, afastou-se remandoseu barquinho 
ate a areia em frente. 

As folhas dos coqueiros balangavam ao vento, produzindo urn som 
delicioso de se ouvir. Sentei-me na borda do barco, 

molhando os pes na agua. Estava a metros apenas da praia, e olhando as 
raras marcas de passos na areia, nao ti\^ a menor 

vontade de descer e andar. Fiquei assim numa profunda calma por urn bom 
tempo, balangando os pes na agua. 

Eu estava bem. Nunca estivera tao bem em minha vida. Nao precisava 
de nada, absolutamente nada, para me sentir bem. 

O barco estava perfeito. Limpo. Pel a primeira vez em ordem. As baterias a 
plena carga. Aancora estava firme na areia, segurando 
a "lampada". 

Nao faltava 
nada. 

Pensando bem, que mais poderia alguem no mundo desejar do que 
dhar nos olhos das baleias, conversar com as gaivotas 
sobre os azimutes da vida, procurando durante cem dias e cem 
noites um unico objetivo e, subitamente, te-lo diante dos olhos, ao alcance dos 
pes, numa tranq uila tarde de terga-feira? 

O homem apareceu na praia novamente, arrastou seu barco ate a 
agua, veio em minha diregao, e disse: - Olhe, mogo, nao tem 
outro pei>e, mas e o que tenho para o seu 
almogo! 

E me fez presente de duas sardinhas. Agradeci. Seu nome era 
Dorinho e tinha uma minuscula construgao a beira da praia, 
ao lado de um coqueiro, onde se lia: Buteco do Doro. Era o Doro 
para quern eu tinha a missao de dar o recado. Falante e sorridente, disse-me 
que eu fizera muito bem de parar ali, ainda que nao pescasse muito. 

- Este e o unico porto "certo" de toda a regiao, mogo! 

E explicou que, quando havia "uragao" de tempo ruim e todas as 
outras barras se fechavam, era naquela praia que as mulheres dos 
Pescadores vinham espera-los. E, por isso, se 



chamava "Praia da Espera". O mais lindo nome de praia que eu ja oum. 

Na quietude daquela noite, a ultima, ancorado no infinito sossego da 
Praia da Espera, sonhando com os olhos abertos e 
ouvindo outros barcos que tambem dormiam, descobri que a maior felicidade 
que existe e a silenciosa certeza de que Male a 
pena viver. 

E dormi. A"lampada" ficou acesa. 

$ GLOSSARIO de termos nAuticos $ 


Alidade - Dispositivo magnetico usado para medir angulos entre pontos no 
horizonte, ou marcar rumos em graus. Eventualmente pode ser usado 
como bussda auxiliar. 

Alfsios - Ventos continuos e regulares que sopram em diregao ao equador, de 
nordeste (no hemisferio norte); ou de sudeste (no hemisferio sul), muito 
importantes para a navegagao a vela. 

Ancora-de-Mar - Balde de Iona ou bdsa com fundo vazado, de di\ersos 
formatos, utilizado em caso de mau tempo para diminuir a derive, ou para 
manter uma embarcagao orientada para o vento. Tambem chamada biruta. 

Ardentia - Fosforescencia maritima visivel em noites escuras. 

Azimute - Distancia medida sobre o horizonte a partir de urn dos polos ate o 
circulo vertical que passa por um ponto da esfera celeste. 

Barlavento - Diregao ou I ado de onde sopra o vento. 

Bicheira - Gancho em forma de anzol, com haste, utilizado para embarcar 
pei)es grandes. 

Biruta - O mesmo que ancora-de-mar. 

Bombordo - OI ado esquerdo de uma embarcagao. 

Bui bo - Parte arredondada e saliente submersa a proa de navios que aumenta 
a estabilidade e o rendimento. 

Cabotagem - Navegagao mercante entre os portos a no maxi mo 
250 mi I has (pequena cabotagem), ou entre os portos de um mesmo pais 
(g rande cabotag em). 


Carta-Piloto - Carta de indicagao de intensidade e diregao medias de 



correntes eventos; temperatura, pressao, frequencia 
de tempestades e calmarias e outros dados para auxilio a navegagao. 

Caxareu - O macho da baleia quando adulto. 

Container - Cofre de carga. 

Depressao - Zona de baixa pressao atmosferica, sujeita a fortes perturbagoes 
meteor ologicas; ventos fortes e tempestades. 

Escota - Cabo de laborar fi>© no punho das uslas. 

Finca-pes - Apoio onde vao fi>os os pes do remador. 

Fossa Abissal - Area do fundo do mar com profundidades acima de 5.000 
metros. 

GMT - Hora media de Greenwich; hora adotada 

nos calculos de nawsgagao astronomica e a bordo da maioria das 

embarcagoes. 

Gonio - O mesmo que radiogonicimetro. 

Limbo - Bor da. 

Madrijo- (OU Madrija) - Baleia-mae. 

Mar de Almirante - Mar liso. 

Mar de Azeite - Mar totalmente liso, sem ondas. 

Meridiano - Circulo maxi mo da esfera celeste que passa pelos polos e contem 
o zenite. 

Milha - Unidade de di stand a usada em na\-egagao, equivalente ao 
comprimento de um minuto de meridiano terrestre. Igual a 
1.852 metros. 

Miragem (inferior e superior) - Efeito optico frequente nos desertos, 
produzido pela reflexao total da luz solar na superficie comum a duas 
camadas de ar aquecidas diversamente, sendo a imagem vista, de 
ordinario, em posigao invertida. 

Or gar - Apr rod mar a proa da embarcagao da I inha do Msnto. Por o I erne a 



barlavento, a fim de que a proa da embarcagao se aproxme da linha do 
vento. 

No - Unidade de velocidade, igual a uma milha maritima por hora. 

Pilot Chart - Carta-Piloto 

Plotar - Marcar numa carta nautica um ponto de coordenadas conhecidas. 

Popa - Parte posterior da embarcagao. 

Proa - Parte anterior da embarcagao; a frente. 

Qso - Comunicado de radio, em bandas radioamadoras. 

Quadrante - Instrumental para medir angulos, semelhante ao sextante, mas 
cujo limbo abrange um quarto de circunferencia ou 90°. 

Quatro-Sem - Barco a remo, olimpico, composto de quatro remadores, sem 
timoneiro. 

Radiogoniometro - Aparelho que marca a diregaoou o angulo entre estagoes 
de radio. Tambem chamado gonio. 

Refracgao Anormal - Alteragao nas condigoes de propagagao de ondas de 
radio. 

Remo de Voga- Rema apoiado em forqueta ou forquilha que se usa dando as 

costas a proa da embarcagao. 

Ressurgencia Fria - Zona de correntes submarinas frias que vem a tona em 
determinadas regioes. 

Rondar- Mudar de diregao (o vento). 

Rumo Magnetico - Diregao, em graus, do movimento da embarcagao em 

relagao ao norte magnetico. 

Rumo Verdadeiro (RV) - Diregao, em graus, do movimento da embarcagao 
em relagao ao norte verdadeiro ou geografico. 



Sizfgia (Mares de) - Mares de grande amplitude por ocasiao das epocas de 
conjungao ou de oposigao da Lua com o Sol. 

Sextante - Instrumento astronomico, com urn sexto de circulo, ou 60°, dois 
espelhos e uma luneta, destinado a medir a altura de urn astro. 

Swell - Forte ondulagao maritima, normalmente independente da ondulagao de 
superficie. Ondas de fundo. 

Terral - Vento que sopra de terra no comego ou fim do dia. 

Tijupa - Pavimento acima do passadigo, onde se instala uma ou mais estagoes 
de vigilancia (de onde o comandante dirige a manobra). 

Traves - Parte lateral ou lado, a 90° do ei>© da embarcagao. De lado. 

Top Horario - Hora, minuto e segundo exatos transmitidos pelo radio. 

VHF (Very High Frequency) - Si sterna de comuni cagao em ondas de 
altissima freq liencia. 

Verga - Pega ou haste de madeira q ue suspende as velas q uadrang ulares. 

Viragao- Invasao brusca e repentina do vento; vento brando e fresco que, a 
tarde, costuma soprar do mar para a terra. 

ZM - Zona meteordogica. 

Zenite - Intersegao vertical superior do lugar com a esfera celeste; projegao 
do observador na esfera celeste. 



$ DADOS BIOGRAFICOS DO 
AUTOR $ 


Amyr Klinke natural de Sao Paulo, onde nasceu a 25 de setembro 
de 

55 filho de ami I Klink, I i banes de origem, vindo para o Brasil em meio a 
ultima guerra e aqui se naturalizando, e de Asa Friberg Klink, sueca, tern 
tres irmaos mais mogos: Tymur e as gemeas Elisabeth (Ashraf) e Gabriela 
(Iran). 

Fez o curso primario no ardim Escola Sao Paulo e o ginasial, ate o 
classico, no Colegio Sao Luis, com uma passagem de dois anos pelo 
Colegio Sao Bento. Foi sempre bom aluno, dotado de rara capacidade de 
assimilagao e memorizagao, alem de grande facilidade para calculos. 

A partir dos dois anos, passou a frequentar com a familia a Cidade 
de 

Paraty 

(litoral 

fluminense). 

Na fase pre-escolar, reconhecendo sua condigao de "perna-de- 
pau" como jogador de futebol; passou a se interessar por canoas, 
inclinagao que veio a se tornar t. na das paixoes mais fortes de sua vida. 

Uma das singularidades que o distinguem, ainda hoje, nessa 
cidade, onde reside parte do ano, e o seu habito mais antigo e primitive de 
andar sempre de pe no chao, o que Ihe valeu na cidade o apelido de 
"Descalgo". Ate a audiencias no forum local ja compareceu nessa 
condigao. 

£ aindada infanciao despertar do seu pendor para a leitura e do 
seufasefnio por mapas antigos. Embora cultive interessadamente a poesia 
ea literatura defiegao, no relato das grandes expedigoes maritimas que 
resultaram na descoberta dos continentes e dos polos, e na historia dos 
navegadores que tragaram os caminhos do mar, e que tern ido encontrar os 
mananciais quealimentameestimulamas aventuras do espirito. De leitura 
em leitura, desde a adolescencia, conseguiu reunir em sua biblioteca cerca 
de240livros sobreogenero, em diversas h'nguas, todos lidos e anotados. 
Considera a literatura nautica urn dos capitulos mais empolgantes de toda 
a historia humana, nao acreditando que a astronautica usnha a produzir urn 
repositorioequivalente. Costuma dizer que em 26 anos de e^eriencia os 
navegadores do espago so construiram uma frase: "A terra e azul" 
(Gagarin). 

No terreno esportivo, foi remador pelo Clube Esperia de 974 a 980, 
competindo sempre com excelente desempenho em diferentes modalidades. 

• A grafia do nome Paratye mantida com ypor ser a forma usual na 
localidade, emrespeito a decreto municipal (N. da E.). 




Em 978, realizou a travessia Santos Paraty em canoa (solitario); 
Paraty Santos ( 980) em catamaran (Hobie Cat 6), uma fragiI 
embarcagao a vela com menos de 00 quilos de peso; ainda em 980, 
Salvador Santos, igualmente em catamaran, numa viagem de 22 dias que 
considera a sua maior experiencia no mar, seja pelos riscos corridos, seja 
pelo aspecto cultural atraves de intima conviusncia com Pescadores ao longo 
do litoral; Paraty llha Grande, 98 -82-83, em canoa; Salvador Fernando de 
Noronha Guiana Francesa ( 982), p vela, pesquisando correntes para o 
projeto da travessia do Atlantico Sul. 

Fez mais de dois mil quilometros num pequeno barco a motor na 
Amazonia, seguindoocursodos rios Negroe Madeira. 

£ tatico-navegador em regatas de oceano (Santos Rio) 
como participants dos campeonatos paulista e carioca, e capitao-amador 
desde 983. Deste mesmo ano data o seu reg istro de radioamador. 

Em terra, por medida de ordem pratica, e adepto do motociclismo, 
nao so para long as excursoes e viagens, mas principalmente como meio de 
locomogao em Sao Paulo. 

De motojafoi ate a Patagonia e escalou a cordilheira dos Andes, 
percorrendo todo o territorio do Chile aos 9 anos. A Argentina e ao 
Paraguai, exeursionou algumas vezes, e ao Rio Grande do Sul tern ido com 
freq uencia. 

Realizou inumeras viagens ao Nordeste e ao Brasil Central, 
algumas ate mesmo de caminhao, e se orgulha de ser um bom conhecedor 
de nossa gente e de nossas coisas, pois a verdade humana mais latente no 
seu ser e q ue o seu sang ue soube assimilar e incorporar todos os seg redos 
da alma brasileira. 

£ economista formado pela Universidade de Sao Paulo (USP). 

'Colabora na revista Mar, Vela e Motor com estudos sobre a arte 
naval brasileira e materias tecnicas sobre seguranga, salvatagem e 
sobrevivencia no mar. 

Alem de diretor-presidente da S.A. Paraty Industrial e diretor da 
empresa abaquara Empreendimentos Turfsticos Ltda., e pecuarista e 
criador de bufalos em Paraty. 

Desen\£>lve uma vida profissional absorvente, mas o habito de 
le\rantar-se as 5 da manha assegura-lhe o tempo necessario para o 
exercfcio de todas as 'suas outras atividades pessoais, inclusive o 
convfvio com a legiao de amigos que o cerca em razao de sua natureza 
sociavel e de seu espirito comunicatiw). 



Entre seus pianos futuros de ordem cultural, incluem-se uma 
viagemdeestudos por todoo litoral brasileiro recolhendo material para um 
livrosobreestilose construgao de embarcagoes primitivas, que variam de 
regiaopara regiao e estao condenadas ao desaparecimento, e a fundagao 
de um Museu de Arte Naval Brasileira. Desde 965 e colecionador de 
canoas antigas em Paraty. 

Eis o perfil do autor que a ose Olympio Editora, em sua nova fase, 
tern a primazia de revelar ao pais, nao apenas como o heroi de um feito 
historico memoravel, mas antes como uma personalidade singular da qual 
se pode aguardar uma travessia literaria (inaugurada com este liv/ro), na 
area de sua vocagao original a vida no mar , digna de figurar no 
patrimonio cultural do nosso povo. 

Rio de aneiro, agosto de 98 



Procurando outros livros? 


Comente em nossa comunidade, isso pode influenciar positivamente outras 
pessoas. 

Arquivos ePub nao sao faceis de achar, doe ao disco virtual, todos 
agradecem! 


Comunidade Orkut: Biblioteca de ePub (s) cmm=103251357 
Disco Virtual : http://biblioteca-epub.4shared.com/ 


Comunidade 

http://miqre.me/S57V 

Disco Virtual 
http://miqre.me/S56X 


“A Sabedoria e o caminho o Amor e a luz” 

Chico Xavier 






